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  A mi mujer,


  el norte de mi estropeada brújula


   


  .


  

  Dedicado a mi compañero Txema Aguirre. Asesinado


  en Bilbao, en 1997


  por la banda terrorista ETA.


  El honor, la valentía y la verdad nunca serán


  vencidos por un nuevo relato de la historia.



   


  NOTA DEL AUTOR


  En esta novela, al igual que lo expresado en El Rey de Pikas (Caligrama 2021), encontraréis un relato que se asemeja mucho a la realidad de una investigación policial cuando se persigue un delito de tráfico de drogas. Son situaciones muy similares a algunas vividas por mí mismo, como consecuencia de mi profesión y sobre todo por los más de veintitrés años que llevo ligado a perseguir este tipo de delito, por lo que estas situaciones relatadas han sido reales o lo podían haber sido. En su momento algunas de las historias relatadas en estas novelas, y debido al tiempo trascurrido, han sido ya juzgadas, por lo cual sus sentencias son de acceso público y al alcance de cualquiera de los lectores. Aun así, este autor, adrede, ha querido en todo momento modificar o disimular identidades, lugares y épocas, para evitar con ello que algún traficante real, de los que merodean las calles de nuestro país quiera identificarse como protagonista de alguna de mis novelas, algo que como es lógico no voy a permitir. En estas obras literarias y en las futuras, si las hay, los únicos protagonistas con derechos más que reconocidos son los policías que aparecen reflejados en las novelas. Son estos funcionarios y otros muchos, que se pelean en el día a día para intentar vencer una batalla, que no la guerra, en condiciones siempre de desventaja. Una pelea sobre organizaciones criminales con presupuestos dinerarios ilimitados y en ocasiones con apoyos inconfesables. Estos profesionales de la seguridad pública, incomprendidos y abandonados por los gobiernos de turno, aquellos que también cargan uniforme de cualquiera de los colores por todo el territorio nacional, ellos, los que están en esa lucha continua, sin tregua, todos, son y serán los únicos que merecen el respeto de este autor.


  Que ningún lector con conspiraciones delictivas piense ni por un solo momento que en alguna de mis novelas pueda obtener alguna información que le permita identificar a algún colaborador policial. Este autor, dentro del relato de ficción de la novela negra y policiaca, se ha esforzado en todo momento en esconder y ocultar cualquier dato que pueda generar alguna pista sobre ello, modificando para ello, los inicios y el trascurrir de los casos, recreándose en su imaginación para crear un relato ficticio que juguetea entre la realidad y la ficción. De la misma forma, en esta novela figuran técnicas policiales de investigación, muchas de ellas caducas y ampliamente conocidas por los propios delincuentes, (algunas las conocen mejor que los propios investigadores) dejando otras técnicas más novedosas para futuras historias cuando su divulgación no perjudique la labor policial.


  Como es de esperar, todos los nombres que figuran en este relato son ficticios y cualquier persona que se sienta identificada con alguno de los personajes será por pura casualidad o imaginación propia. Los únicos nombres que respetan la realidad y por lo cual su existencia, son los motes o sobrenombres de guerra de los agentes de la Ertzaintza que desarrollan su trabajo o lo hicieron en algún momento de sus vidas profesionales en el grupo de drogas de la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao. Faltan en estas páginas los alias de otros muchos compañeros y amigos que han sido artífices de los cuantiosos éxitos de este grupo de investigación. Pero el hecho de haber llenado este texto de todos esos nombres habría dificultado la comprensión de la lectura de esta novela a las personas ajenas al mundo policial.


  A todos y cada uno de esos ausentes, como fue el caso en El Rey de Pikas, va dedicada esta novela ya que, sin todos ellos, sin dejar a ninguno fuera, nunca habría sido posible para este autor vivir y sentir todas y cada una de estas maravillosas y sacrificadas experiencias. En estas novelas os dedico mi reconocimiento, intentando en ellas, reflejar una parte de todos vosotros. Agradeciendo, sin poder recompensaros, aquella época que os hizo perder días de muchas horas de la compañía de vuestras familias y amigos, a cambio de poco, o igual de mucho, ya que nadie como vosotros mismos para sentirse reconfortados por un trabajo complejo y extenso finalizado en algunas ocasiones con un éxito.




   


  1


  CORTES 38


  Bilbao, 3 de junio de 1999


  Según el calendario hace días que tendría que ser primavera, aunque para los agentes policiales que se encuentran refugiados y apostados en portales y en el interior de los vehículos policiales estacionados en la zona, creen que, al parecer, en este día, esta estación solo ha llegado al centro comercial más importante de la ciudad. La noche es muy desapacible, llueve de forma racheada y el frío es considerable. Muchos ojos vigilan sus relojes, verifican el paso del tiempo en sus muñecas esperando a que marque la una de la madrugada; es la hora fijada para actuar.


  Cuando las manecillas coinciden con la hora estipulada, una serie de agentes de paisano forman una línea y caminan rápidamente por la acera, van pegados a la pared, intentan no ser detectados desde las ventanas del propio edificio. Dos de ellos, transportan en sus manos dos pesados arietes metálicos. El primer agente que inicia la marcha abre la puerta del portal, hace mucho tiempo que no hay cerradura en el mismo, es más, la propia puerta se basa en un par de trozos de tablas clavadas entre sí, están sujetadas al marco con unas bisagras que arrastran el portón por el suelo, un nudo en una cuerda verde agarra los dos trozos de madera como único sistema de seguridad. De forma coordinada llega a la puerta del edificio una furgoneta de la Ertzaintza, es el vehículo que está asignado de forma fija al denominado dispositivo policial de La Palanca. Siete agentes con uniforme de antidisturbios, verduguillo y casco rojo en sus cabezas abandonan la furgoneta y se introducen de forma rápida y silenciosa al interior del portal. Ningún ruido ha roto el silencio de la noche. Todo se hace muy rápido, en menos de veinte segundos el vehículo de transporte policial continúa su ruta por la calle Cortes, circula con la puerta corredera lateral abierta para evitar su sonido en el cierre. Al parecer nadie se ha percatado del desembarco de los agentes.


  En el vestíbulo del edificio no hay ni una sola luz a excepción de las pequeñas linternas que manejan alguno de los policías. Es un edificio de vigas de madera construido antes de la guerra civil española, tiene seis alturas, en cada una de las plantas hay dos puertas, no hay ascensor. Según las informaciones que manejan los agentes intervinientes de la Ertzaintza, las cuatro primeras plantas están totalmente deshabitadas, sus puertas se encuentran tabicadas para evitar que entren personas y utilicen sus estancias como viviendas. En la planta quinta las dos moradas tienen mucha actividad, son utilizadas por una organización de Guinea-Bissau para distribuir en esos pisos su heroína. Los agentes también conocen que en el piso sexto y último vive Teresa, una señora septuagenaria, la cual, cada vez que necesita salir de su elevado domicilio avisa a la policía para que envíe una patrulla y le acompañe para no ser atracada y atacada. La señora es muy conocida por los patrulleros de la zona que no dudan no solamente en acompañarla, sino también en subirle las compras, la bombona de butano o cualquier otro servicio que requiera la solitaria y frágil anciana.


  La hilera de agentes sube las escaleras de los pisos lo más pegados posible a la pared. Abriendo camino se encuentra el suboficial Javier Navarro, hace poco más de un mes que ha sido nombrado jefe del grupo de drogas de la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao y con esta actuación está perdiendo su virginidad operativa en este delito. Detrás de él suben intercalados agentes de su nuevo grupo con agentes de uniforme. Cerrando la hilera camina despacio toda la comitiva judicial, encabezada por el juez de guardia de Bilbao, el secretario judicial y dos mujeres fiscales noveles que casualmente han coincidido en ese juzgado efectuando sus prácticas procesales. No es habitual que un juez acompañe a los agentes en este tipo de actuaciones, pero esa noche está de guardia el número 10 de Bilbao. Es un magistrado especial, no se conforma con conocer las causas y los actores participantes a través de papeles escritos, por muy buena redacción en el atestado policial nunca es lo mismo que vivir los acontecimientos en directo, le gusta ver las actuaciones en primera persona, le encanta la acción, es en cierta manera un buen policía bajo la toga de juez.


  El suboficial Javier Navarro asciende despacio las sucias escaleras de madera. La velocidad pausada no es solamente para evitar hacer ruidos, el motivo más imperante es evitar el gran número de vómitos, excrementos humanos, jeringuillas y restos de basura que hay en cada uno de los escalones. Las numerosas ratas corren y se esconden por las innumerables madrigueras que han edificado detrás de los destartalados rodapiés. Los roedores no han sido sorprendidos, conocen la existencia de la operación policial. Esas mismas escaleras, por donde se escuchan los ruidos de las ratas en su huida, son utilizadas por los yonquis para inyectarse casi de inmediato su mísera compra antes de llegar a la calle. Tienen prisa los toxicómanos en utilizar su dosis, ya que igual tienen la desgracia de que les esté esperando abajo, en la vía pública, alguna patrulla policial y les ocupa su bien más preciado. En el tramo de escaleras entre el piso segundo y tercero yacen dos jóvenes drogadictos que acaban de introducirse la heroína en sus venas. El segundo de ellos, acurrucado entre los escalones y la pared, intenta ocupar el mínimo espacio posible para evitar molestar a las personas que suben por las escaleras. El joven, poco más que un adolescente, está colocado en posición fetal esperando que en cualquier momento le comiencen a golpear. No intenta huir, conoce mejor que nadie su desgracia, aun siendo un niño sabe de su situación, para ese ser humano le es indiferente quién utilice las escaleras, nada tiene, nada pierde. Una de las linternas de los agentes busca con su haz de luz el rostro del pobre desgraciado, su cara está demacrada, tiene varios espacios entre sus filas de dientes y resaltan varios golpes tanto en la boca como en las proximidades de su ojo derecho. Por encima de su cabeza, sobre la pintura desconchada de color azul de la pared, es apreciable que alguien con espíritu artístico se ha molestado en dibujar una especie de pergamino, en cuyo interior resalta la palabra «muerte». Parece que el artista desconocido ha utilizado su sangre como pintura y la jeringuilla para proyectar la expresión más profunda de su situación espiritual interna. La obra artística no requiere firma que lo individualice, es el legado de todos y cada uno de los usuarios de esas frías y agonizantes escaleras.


  El responsable del operativo desde el mismo momento en el que ha comenzado a subir por las escaleras vio que en las mismas no existe ningún tipo de barandilla de seguridad. Según va subiendo las plantas, en la penumbra, va apreciando que el hueco de las escaleras es cada vez más estrecho, más profundo, ya no ve el suelo de baldosas sucias en la oscuridad total. Cuando la fila de agentes llega al descansillo de la cuarta planta detecta una mísera luz amarillenta en el rellano de la planta cinco, en ocasiones esa luz desaparece como resultado de que una persona se interpone ante ella. Los agentes comienzan a subir despacio el último tramo de escaleras. Javier y los primeros agentes que le acompañan identifican la masa orgánica humana que intermitentemente se interpone con la pequeña luz. Se trata del Tyson.


  El nombre del Tyson no es como consecuencia de la coincidencia del color de su piel con el famoso campeón del mundo de los pesos pesados, tampoco es a consecuencia de que sus pesos corporales sean similares, con esas características existen muchos personajes en La Palanca. Su mote es debido a que, al igual que el campeón del mundo de boxeo, no se le atisba tramo de unión entre la cabeza y sus hombros. En definitiva, que no porta cuello y si lo porta es del grosor de su testa por lo que no se le distingue. No es una buena noticia para Javier, ese personaje enfadado podría tirar a media docena de agentes por el hueco de la escalera, no hay herramientas policiales de uso legal válido para esa coyuntura, nada comparable con las películas americanas donde le habrían disparado al individuo, y más siendo de ese color de piel, con una pistola con silenciador cayendo por el hueco de la escalera, vociferando un grito largo hasta golpear con el duro terrazo, dando así por finalizado el problema. Chirrían un par de tablones, Javier se queda parado en seco, sus ojos se han cruzado con los de Tyson e intenta pensar en alguna solución rápidamente. El mando del personal uniformado que le sigue sobrepasa a Javier, empuña en su mano derecha un negro bastón policial y con gestos le indica a Tyson que suba por las escaleras hacia el piso superior. Tyson saca sus manos de los bolsillos del pantalón vaquero, cierra fuertemente los puños y tensa todo su cuerpo, sus fosas nasales se hinchan y cogen aire de forma continua. Su mirada está fijada en los primeros agentes situados a cuatro escalones de llegar al descansillo donde los pies de Tyson se clavan como garras a la madera sucia y vieja. Javier tiene la sensación de torero novato, embuchado en un traje de luces de talla pequeña, esperando su muerte a puerta gayola en una plaza de toros de quinta categoría, sin existencia de médico, ni enfermería disponible, ni un rápido traslado al hospital.


  El agente que le ha indicado a Tyson con la porra para que se desplace hacia las escaleras superiores le dice con voz autoritaria y seca:


  —Tyson, esto no va contigo, apártate, sube las escaleras hacia el piso superior si no quieres tener problemas y ser detenido.


  Trascurren unos pocos segundos que, para toda la hilera de agentes, se hacen interminablemente agónicos. Todos empujan su peso hacia abajo intentando crear la máxima tracción de su calzado sobre la madera del suelo, pretendiendo testar el grado de aguante que podrán soportar en caso de que el Tyson se decida a embestir contra la línea de funcionarios. Es en ese preciso momento cuando varios de los agentes se arrepienten de no haber cenado un poco más esa noche y haber aumentado de esta forma su peso corporal, igual es cuestión de unos pocos gramos el caer o no por el hueco de la escalera. Cuando la situación parece abocada a la tragedia, de nuevo el agente primero uniformado da tres pasos hacia arriba y se coloca en el propio descansillo, vuelve a indicarle a Tyson con el bastón policial que suba hacia el sexto piso. Aprovecha Javier para subir ese último peldaño y colocarse también en el rellano. Para sorpresa y alivio interno de todos los allí presentes, en esta ocasión Tyson obedece, sube unos pocos escalones y decide sentarse para observar desde primera línea la actuación policial.


  Los agentes se distribuyen en dos grupos formados tanto de uniformados como de paisano, la comitiva judicial se queda esperando entre el piso cuarto y el quinto, las dos fiscales se han colocado un pañuelo en su boca y nariz para intentar filtrar, sin buenos resultados, los nauseabundos olores que emana el lugar. Charly con uno de los arietes y Willy con el otro se hacen un gesto que indica la señal de luz verde y golpean a la vez las dos puertas que dan acceso a ambos domicilios. Las viejas puertas caen de forma casi idéntica dando la impresión de estar hechas de cartón piedra.


  A la voz única de policía comienzan las entradas. Los agentes van llegando a cada una de las habitaciones existentes y van esposando con bridas de nailon a las personas que localizan en los distintos lugares de las viviendas. La actuación dura unos pocos segundos. Los pisos son antiguos de techos altos y grandes dimensiones, cada uno de ellos tiene cuatro habitaciones, un salón, cocina y un cuarto de baño inmenso. Ambos inmuebles están totalmente destrozados y resulta difícil asumir que haya personas que puedan morar en esas circunstancias. Sobre el suelo de la vivienda de la derecha hay un total de nueve personas inmovilizadas, en el de la izquierda el número asciende hasta la docena. Ya ha accedido la comitiva judicial a la zona, el juez de guardia, en persona, visita los dos pisos y en voz alta informa de la situación de la diligencia que se va a efectuar ordenada por él mismo. Mientras los agentes de seguridad ciudadana dan protección a ambos pisos, los agentes del grupo de drogas dirigidos por Javier Navarro comienzan a efectuar de forma sistemática la identificación de todas las personas que yacen en el suelo. Javier tiene en sus manos un listado con nombres y fotografías de los sujetos que hay que detener gracias a las investigaciones previas que se han realizado. En total son nueve, todos ellos son de raza negra y a excepción de uno, son de nacionalidad guineana. Las personas que estén en los pisos y que no figuren en el listado se procederá a su identificación, cacheo y si no hay nada que les incrimine serán acompañados a la puerta del edificio para que lo abandonen. Se les tratará como consumidores de sustancias estupefacientes.


  De los nueve inscritos en la lista, siete de ellos están en el suelo, otro no aparece y el noveno es Tyson que sigue observando de forma interesada desde el rellano de la escalera. Javier habla con el jefe de la furgoneta policial para comentarle la situación. Confía que él y su equipo son los más adecuados y efectivos para estas situaciones de hostilidad y el manejo de este tipo de personas por la forma en la que actuaron anteriormente en la escalera. La estrategia es sencilla, Javier desde la puerta del piso de la mano derecha le hará indicaciones a Tyson para que entre con el fin de hacerle unas preguntas. Tyson solo verá a Javier con un cuaderno y un bolígrafo en la mano, muy calmado y despreocupado, haciendo el suboficial un intento de ser convincente para intentar trasmitir a Tyson desde la distancia la sensación de tranquilidad en el interior de la vivienda. Sucede que la estrategia funciona y una vez que Tyson entra en el hall de la casa, se cierra tras su espalda el trozo de puerta que se mantiene sujeta a través de las bisagras al marco de la puerta, Tyson se gira sobre sus pies para ver quién ha cerrado la puerta, y se ve rodeado por un total de ocho agentes. La gran mayoría están uniformados y con los cascos rojos antidisturbios protegiendo sus cabezas, en sus manos manejan sus negros y largos bastones policiales de dura madera. Tyson, acorralado, mira a su alrededor buscando alguna arma, pero todo objeto que se podría soltar de las paredes ya ha sido retirado previamente. Tyson escucha las órdenes de los agentes de que se tire al suelo, tiene los ojos inyectados en sangre, valora por unos instantes luchar, pero sabe que, además de ser una pelea perdida, va a ser muy dolorosa para su cuerpo. Unas gotas de sudor recorren su frente y, entre medias, otras gotas de raciocinio le llegan a su materia gris dentro del interior de su fuerte cráneo y piensa: «no tengo droga encima y en mi habitación tengo algo de heroína, pero no creo que sean capaces de localizarla». Decide confiar en su suerte. Rodeando su estómago lleva varios amuletos que le han traído desde su tierra natal y hasta ese día le han protegido de un viaje largo y peligroso. Se arrodilla en el suelo, coloca sus manos por detrás de donde se supone tendría que tener la nuca y espera la llegada de los agentes. El jefe de la furgoneta coloca su defensa en el talín, coge con su mano derecha los grilletes metálicos y se dispone a colocárselos en sus muñecas, pero tal y como se lo temía, y corroborando un comentario efectuado con anterioridad, las esposas no son apropiadas para el tamaño de esas gruesas muñecas. La solución es colocar tres bridas de cordón de nailon para tener inmovilizado al Tyson.


  El suboficial de la Ertzaintza Javier Navarro tiene antigüedad en este cuerpo desde el año 1992. Después de pasar su periodo de formación por la Academia de Arkaute, salió destinado hacia territorio guipuzcoano como la gran mayoría de sus compañeros de promoción, aprovechó ese tiempo para efectuar cursos de ascenso y el de investigación. Después de seis años en distintos destinos por esa provincia, fue destinado a la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao, seis meses en atestados y en la primera ocasión que tuvo se colocó como responsable del grupo de drogas de esa delegación. Su llegada fue fortuita y de carácter interino. El grupo lo forman un total de doce agentes, la gran mayoría de ellos no ha realizado el correspondiente curso de investigación que imparte la academia de la Ertzaintza. Por el contrario, todos sus conocimientos se basan en sus experiencias diarias, que sin lugar a dudas marcan el poso de la esencia en el tráfico de drogas. Esa experiencia aprendida en la calle es la que permitió adelantarse a los movimientos de los moradores camellos que vivían en el edificio. Dos de estos delincuentes, en el mismo momento en el que escucharon caer la puerta del inmueble, intentaron deshacerse de su producto basura a través de las ventanas del patio interior, pero esa posibilidad ya había sido avanzada por Txirri, por lo que una patrulla estaba convenientemente colocada en el citado patio, no solamente para recuperar la sustancia, sino a la vez localizar la ventana desde donde se habían deshecho de la sustancia estupefaciente y así, de esa manera, podérsela asignar a su correspondiente propietario.


  Otro poderío que da la experiencia del oficio, aniquila el funcionamiento de los diversos amuletos adosados a la barriga del Tyson. Beni acaba de localizar, atada con un delgado cordel que se descuelga a través de la ventana, una pequeña bolsa con más de ochenta dosis de heroína propiedad del doble del afamado boxeador. Debajo de una tabla del suelo y también atado con una fina cuerda que permite recuperar el resultado de sus ventas, 450 000 pesetas. La fuerza del fetiche se ha perdido, igual se han agotado las imaginarias baterías de tanto usarlo.


  En el recibidor de la vivienda de la derecha se instala una pequeña sala de crisis, en ese lugar, se van recopilando todos los datos y evidencias localizadas. Las jóvenes fiscales que acompañan al juez de guardia están sorprendidas y sobre todo asustadas. Hoy aprenden una lección de realismo que jamás olvidarán. Nunca se habrían podido imaginar las condiciones en la que se puede llegar a vivir cuando eres un triste toxicómano de heroína. Si hay algo que no distingue de clases sociales ni raza es ser un yonqui. En los pisos intervenidos hay gente pudiente y pobres miserables, todos comparten suelo, suciedad, proveedor y muchas veces también la jeringuilla. En el interior de los pisos hay un total de catorce individuos que solo son clientes, están considerados como VIP por sus camellos y por eso les permiten inyectarse la droga en el interior de las viviendas, el estatus de privilegio dura tanto tiempo como el dinero que llevan en sus bolsillos. Hay cuatro menores de edad, dos de ellos son varones que son utilizados para efectuar algunas entregas en los alrededores del edificio, su recompensa es el acceso temporal a una droga gratuita. En un futuro muy cercano cuando estos niños pasen por dependencias policiales y sean fichados, dejarán de ser interesantes para sus nuevos amos, pasarán a ser exclusivamente un cliente más, de ese producto marrón con olor avinagrado, que es la dañina y adictiva heroína. Con su sangre se volverán a pintar lienzos en las paredes de esa escalera o de otras tantas que llenan el barrio bilbaíno de La Palanca. Las otras dos menores, seguramente, satisfacen a cambio de sus dosis, alguna de las necesidades sexuales de los traficantes o de algún cliente que quiere el servicio completo. Todos los funcionarios se quedan perplejos al ver que una de las menores, de tan solo dieciséis años, está embarazada de más de siete meses. Es una niña guapísima, pelo rubio y largo, cara redondeada destacando unos ojos grandes azules claros, de los cuales brotan lágrimas de forma estrepitosa. Aún revela en su boca una bonita dentadura e incluso la ropa que usa, estando sucia, es de buena marca. El pantalón vaquero que lleva, lo usa totalmente desabrochado como consecuencia de su importante barriga. Cuenta la adolescente que lleva tres semanas sin salir de ese piso. Alimenta a su bebé a través de picotazos de heroína en sus venas como primer plato acompañado en su dieta diaria de algún producto lácteo y algo de bollería industrial. Impresiona. Da igual que sea la primera vez que te encuentras ante tus ojos con esa situación, como si fuera la número dos mil, se te parte el alma.


  De los cuatro menores, dos de ellos y como consecuencia de la aparición de sus nombres y de sus acciones como pequeños repartidores de sustancia estupefaciente en las diligencias policiales, van a ser entregados en la comisaría a sus tutores legales, comunicándole los hechos a la fiscalía de menores. Los otros dos menores y que coinciden que son las chicas, se ha procedido a llamar a sus padres desde el propio lugar para efectuar la entrega in situ, ha sido una decisión tomada por el mismo juez que quiere mostrar a sus progenitores el lugar donde se encontraban sus hijas.


  Es el propio Javier quien llama por teléfono al domicilio familiar de la adolescente embarazada. Son las tres de la mañana, en el segundo timbre de teléfono se escucha una voz femenina.


  —Sí, dígame.


  —Buenas noches, le llamo de la Ertzaintza.


  —¿Está bien Susana? ¿Le ha ocurrido algo? —Las preguntas amontonadas son acompañadas de los primeros lloros.


  —Sí señora, Susana está bien, si es que esta situación en la que vive se puede considerar estar bien. —Se escucha la voz de un varón de fondo al que se le escucha preguntar si su hija está bien—. Necesitamos que vengan a recogerla a una dirección.


  —Estaremos allí en quince minutos.


  No han transcurrido trece de esos quince minutos cuando a Javier le informan desde la calle de que ya se encuentran los padres de Susana en el lugar. Baja a recibirlos y, después de presentarse y comentarles la situación en la que se encuentra Susana y su actual circunstancia, les invita a ambos padres a subir a los pisos donde han efectuado la actuación policial. Para esas horas ya hay instalados unos potentes focos en el trayecto de la escalera para que su tránsito no resulte tan peligroso. El padre reconoce la vivienda, en alguna ocasión ha intentado localizar a su hija en ese lugar, pero nunca le permitieron entrar a su interior. Una vez arriba Javier les presenta al juez de guardia.


  La pareja es joven, ambos rozan los cuarenta años. Él es camionero y se parte la espalda diez horas diarias desde que tenía los dieciocho. Ella es enfermera en una residencia de ancianos donde trabaja mucho más de lo que le pagan. Llevan casi un año sin dormir bien, en un duermevela, esperando una llamada telefónica en la noche con una noticia que les acabe de hundir. Susana es hija única, era una niña modelo, buena niña, excelente estudiante en un colegio privado regentado por una comunidad cristiana. Tenía buenos amigos y un día sin determinar, algo le paso a Susana, algo que sus padres no son capaces de comprender, ni asimilar. Discutieron por una tontería, Susana reaccionó de forma muy violenta, gritando e insultando a sus padres, cogió unos pocos enseres personales y se fue de casa, era la primera vez. Cuando la encontró la policía cinco días después y se la entregaron a sus padres ya no era ella, su sonrisa rosada de niña bien había desaparecido, su mirada tierna ya no estaba. Algo se había apoderado de su frágil cuerpo y ese algo la utilizaba para conseguir la siguiente dosis, siendo el único motivo por el que vive. Ese nuevo dueño y señor de Susana es la heroína. La pareja de padres conocía del embarazo de su hija, pero desconocen tanto ellos como la propia Susana quién es el padre de la niña que vive en sus entrañas. En su momento, hablaron con ella de todas las opciones que existían para su recuperación, parecía que Susana reaccionaba de forma positiva, estuvo en el domicilio familiar un mes seguido, hasta que volvió a desaparecer, en esta ocasión no fue necesaria ninguna pelea, robó a sus progenitores cualquier cosa de valor que encontró en el domicilio familiar y se fue. Su padre se cansó de buscarla por todas las zonas donde se vende droga. Rastreó pisos, naves, puentes. Le empujaron y amenazaron. Agotado y demolido, dejó de preguntar.


  El juez de guardia les informa a los padres de Susana de las posibilidades de internar a la niña en algún centro de desintoxicación, bien bajo su voluntad o con una orden judicial si los padres lo solicitaran. Lo tendrán que estudiar, pero las cinco personas presentes allí, entre ellas Susana, saben que, si ella misma no decide actuar contra su adicción, de nada servirá cualquier ayuda que se le quiera prestar. Se despiden los tres de los funcionarios. La madre no ha dejado de llorar en ningún momento. El padre aguantaba a duras penas como podía pero en el último momento se ha rendido hundiéndose en un lloro incesante. Unos ruidos que salen de sus entrañas de alguien que no sabe llorar acompañan las lágrimas de ese hombre, un sonido seco y duro hasta que se lleva la mano a sus ojos, se limpia sus caudalosas secreciones y observa a su hija con la cabeza caída mirando hacia el suelo. A Javier le ha sobrepasado la situación, él, padre de un niño de ocho años, intenta evitar ponerse en el lugar del lloroso progenitor, pero no lo consigue. El policía intenta evadirse del momento encendiendo un cigarrillo, apenas lo consigue. Susana ha comenzado a llorar al ver a su padre así, seguramente durante los últimos tiempos había sido testigo de los lloros habituales de su madre a los cuales ya se ha hecho inmune, pero la reacción de su padre, ese dolor tan profundo, tan visceral, tan seco, ha traspasado la dura piel de la joven Susana. Se han abrazado y caminan juntos por la acera buscando su vehículo. Ninguno de los tres habla, solo lloran. Es una familia totalmente despedazada.


  En el caso de la otra joven menor, todo ha sido más corto, pero no menos impactante. Un varón ha contestado al teléfono en el tercer timbre, ha preguntado por el estado de su hija y una vez que ha conocido que seguía viva, ha colgado diciendo que hasta que no le digan que se ha muerto no quiere saber nada de ella. Javier ha intentado volver a llamar pero da comunicando, han dejado el teléfono descolgado. Este padre ya se ha rendido, se ha cansado de dar oportunidades que siempre son pagadas con el robo de las pocas propiedades que hay en la casa para ser usadas como moneda de cambio. Ya lleva tres televisiones compradas porque su hija cada vez que desaparece del domicilio materno se lleva todo los que no está atornillado a las paredes. Sus padres saben que el día que le comuniquen que su hija ha aparecido muerta tirada en cualquier callejón oscuro, ese día descansarán. Hasta dónde puede llegar la desesperación. Nunca dejarán de sufrir, pero se atendrán y resignarán a lo que saben que va a ocurrir. Hace mucho que dejaron de tener hija. Tienen un hijo menor y necesitan darle una oportunidad con las pocas fuerzas que les quedan.


  Javier acompañado por el juez son los últimos en salir del edificio, son más de las seis de la mañana, ya se han llevado a todos los detenidos a la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao. Hace tiempo que el secretario judicial y las dos fiscales marcharon. Último cigarro en la puerta del vehículo. Allí apoyados sobre la fría carrocería del turismo, hablan de la situación, es difícil de entender. Javier le dice al juez:


  —Uno de mis mejores amigos de la infancia, del colegio, de perseguir chicas y frecuentar discotecas, comenzó con esto de la heroína para librarse del servicio militar. Él empezó con la heroína y ella acabó con él. Falleció a los veintiocho años. Le convirtió en esclavo de tal manera que vivía para ella, robaba y estafaba a todos los que podía, empezando por sus familias y allegados. A este amigo, cuando yo acababa de entrar en la policía y con las relaciones muy rotas, le fui un día a visitar al hospital por una hepatitis, le pregunté qué tenía esa mierda para que no pudiese dejarlo y me dijo: «las primeras veces que te metes heroína al cuerpo, cuando corre en tu sangre, por tu cuerpo, te rellena todos los huecos que hay en tu cerebro, lo convierte en una esfera perfecta y brillante, sin problemas, ni preocupaciones, eres totalmente feliz, una felicidad completa, desconocida hasta ese momento, y cuando los efectos de la droga comienzan a desaparecer vuelven los mismos agujeros que tenías antes, pero ahora, se han convertido en precipicios donde no te quieres, ni puedes mirar, no vuelves a estar bien hasta la siguiente dosis, ya no hay amor, amistad, fiesta, familia, solo hay heroína».


  Javier baja su cabeza mirando al suelo, cuando la levanta observa que el juez asiente mientras expulsa el humo del cigarro por su boca.


  Justo en ese momento llega el vehículo policial que llevará al juez al juzgado de guardia de Bilbao, se dan la mano, se despiden y quedan en volver a hablar tomando un café en el juzgado. Cuando se aleja la patrulla Javier se intenta deshacer de la colilla del cigarro, intenta buscar una papelera dándose cuenta de su inexistencia. Todo el barrio esta llenó de suciedad y basuras por todas las esquinas.


  El juez ha ordenado el precinto de ambos pisos, va a encausar a su propietario por las condiciones en las cuales mantiene y alquila ambos inmuebles. Ya solo queda en el edificio la señora Teresa, pronto llegará una buena oferta del Ayuntamiento para su realojo en otra zona más amable de la ciudad, cuando se lleve a cabo el traslado el viejo edificio será tabicado como otros tantos más de la zona. Javier está frente al portal, ha escrito ese número doscientas veces en el atestado, aun así, lo vuelve a mirar, es el número 38 de la calle Cortes. Unos años después, de sus mismas entrañas, construirán un edificio totalmente nuevo que se convertirá en el lugar de reposo y estudio de jóvenes universitarios. En esos mismos metros cuadrados donde hoy solo hay desgracia, aparecerá en un futuro nuevos brotes de vida y conocimiento. Aunque ahora mismo, en este preciso momento, Javier solo piensa si la ropa que lleva puesta hay que lavarla o tirarla directamente a la basura. El hedor se ha introducido por sus fosas nasales de tal manera que le resulta imposible respirar sin recordar lo que ha visto esta noche.
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  LA CASONA


  Lagos, Nigeria 2 de julio de 2001


  Comienza a asomarse muy tímidamente sobre el lejano horizonte lo que luego se convertirá en un gigantesco sol rojizo que llenará de luz y de calor inclemente ese territorio africano. Es lunes y aún no son las seis de la mañana cuando por las carreteras llenas de polvo, tierra y piedra se desplazan a pie con cierta dificultad una madre con su hija de poco más de seis años. En realidad, no es importante qué día de la semana sea, este desplazamiento de algo más de una hora de camino se repite todos los días de la semana, todos los días del año, todos los días de sus vidas. A la vuelta, de regreso, en muchas ocasiones, tienen la suerte de que las trasladan en una camioneta hasta las cercanías donde está enclavada su pobre morada. La madre responde al nombre de Sandra Abubakar su hija es Faith Usman.


  Sandra es una mujer práctica y sobre todo valiente, su vida siempre la recuerda luchando. Su pelea es la misma lucha que mantienen casi todas las mujeres de este planeta, aunque hay muchas diferencias dependiendo en qué lugar del mundo la mujer tenga puestos sus pies. Donde están ahora mismo ubicadas sus alpargatas medio rotas, no es un lugar donde la lucha sea por la igualdad con el hombre para acceder a un puesto de trabajo, cobrar su mismo sueldo o para que sea tratada con los mismos derechos, Sandra ni tan siquiera sabe que esos derechos se están defendiendo en los países occidentales. Donde vive Sandra, es un país africano y la lucha feminista se considera la guerra por la vida, son batallas diarias perdidas, cuando el único rédito que se puede conseguir es simplemente el alimentar a tus hijos. Sandra es sobre todo realista, aunque ella realmente no lo sabe, se sabe y se siente en esta época muy afortunada, su trabajo no le genera unos beneficios importantes en cuanto a lo económico, pero el hecho de que trabaje en la casa de unas personas muy importantes y ricas que le autorizan el acompañamiento de su única hija, le permite tenerla mucho tiempo con ella y, sobre todo, tener a la pequeña Faith aseada, cuidada y bien alimentada y, aún más importante para una madre, tener a su hija protegida. Madre e hija pasan unas catorce horas al día fuera de su domicilio, lo cual es del agrado de Sandra ya que en su casa siempre está su esposo Emmanuel Abubakar. Su marido es un hombre problemático, que bebe en demasía, casi nunca tiene trabajo y tampoco va a la iglesia, pero lo que sí hace muy bien es quedarse con el poco dinero que gana Sandra. Ya lo sabía cuando se casó con él, en ningún momento se sintió engañada por esa circunstancia, pero para ella era muy difícil sacar adelante a la pequeña Faith sola. Sandra es una mujer muy atractiva con unos ojos almendrados que en ocasiones dependiendo del reflejo de la luz simulan el color de la miel. Desde que era una adolescente levantaba todas las pasiones de sus vecinos, pero fue el joven Charles con su traje militar, su alegría, el encanto y una sonrisa que fascinaba a Sandra el que la enamoró. Charles era el padre de Faith, perdió la vida en un accidente con un camión militar unos meses antes de que viera la luz Faith. No había pasado ni un corto luto de tres semanas y con Faith pegando patadas en el vientre cuando las hienas ya estaban asediando a la joven viuda. La situación laboral de la futura madre era envidiada por todo su entorno. Uno de estos carroñeros, el de los dientes más cortos y zarpas hundidas, era Emmanuel Abubakar. Cuatro meses después del nacimiento de Faith ya estaban casados. Seis años hace de aquello y no hay un día que pase que no discutan. Aparte del profundo alcoholismo de Emmanuel, hay dos motivos que producen mucha tensión en la pareja, aunque no con la misma intensidad. El primero, y menos importarte para Sandra, es que todavía no le han cambiado el apellido a la pequeña niña. Continúa con el rastro de su desaparecido padre. Pero el foco de problemas que preocupa de verdad a Sandra, el que no la deja dormir cuando llega agotada de trabajar, el que le recuerda trágicos momentos vividos por ella en su infancia, es el afán de aplicar la mutilación genital a Faith. Sandra nunca lo permitirá.


  Madre e hija ya van viendo a lo lejos la fabulosa hacienda de la familia Musa frente a ellas. El sol golpea con fuerza sobre las paredes blancas de las casas de la zona, acaban de pasar las dos féminas el puente Lekki-Ikoyi, infraestructura fabricada e intencionalmente instalada para separar el bienestar de la miseria. Cada metro de lejanía en dirección contraria a la isla de Ikoyi va multiplicando por dos la pobreza, hasta que llega un momento donde es imposible tener peor calidad de vida. En ese lugar donde la miseria roza su perfección es donde tienen su morada Sandra y Faith.


  La casona de la familia Musa es una de las muchas grandes casas que se asienta en la isla de Ikoyi, se encuentra rodeada por un alto muro que protege tanto de posibles ataques de delincuentes como de miradas indiscretas. Es lo que tienen las personas ricas, es indiferente el país donde estén instalados, todos ellos gastan medios y recursos para proteger derechos individuales de los cuales los pobres no saben ni de su existencia. Detrás de los muros se distinguen varias edificaciones, una gran casa en el centro totalmente blanca a excepción del tejado de pizarra de color gris que dota de protección adecuada al edificio. A su alrededor existen varios pequeños edificios de servicio, todos ellos a su vez pintados con un blanco cegador. Justo en la parte trasera de la gran mansión hay una magnífica piscina con cristalinas aguas rodeada de un seto alto y robusto que le da aún mayor protección. En la puerta principal del recinto, haciendo las funciones de control de acceso, hay una persona uniformada y armada con un revólver en su cintura. No es para nada extraño ver también a una patrulla policial pasando o apostada en la puerta todo el turno de trabajo, está mandada por el mismísimo jefe de policía, que, casualidades de la vida, es familia directa de la familia Musa.


  Sandra y Faith ingresan saludando al guarda de seguridad. Es muy habitual que Faith entre corriendo y gritando en la garita del vigilante, la pequeña sabe que siempre le espera alguna figura de papiroflexia que habitualmente Fernando le tiene preparada. Fernando es un reciente viudo, que maldice todos los días que su situación amorosa no le permitiera declararse a la bella Sandra antes de que se casara con el bebido Emmanuel. No le importaría que un día apareciera el borracho muerto en alguna cuneta o en algún profundo pozo. Además, al guarda le encanta jugar con la pequeña Faith, hoy le toca una mariposa con sus alas totalmente desplegadas al viento. Faith sale corriendo de la garita gritando y jugando con su trozo de papel perfectamente doblado. Cuando ya se ha alejado unos metros, se para en seco y se vuelve corriendo para dar las gracias al señor Fernando dándole un beso en su carrillo derecho, consiguiendo, con ello, una sonrisa amplia y limpia del empleado de seguridad. Es una sonrisa muy parecida a la que consigue de su madre cuando va de camino al edificio, manteniendo ese gesto mientras se gira para dedicársela a Fernando. Sandra siente algo especial hacia Fernando, le encanta cómo trata a su hija, disfruta de sus miradas, siente su deseo recorriendo todo su cuerpo carente de uso. El guardia de seguridad es un buen hombre y ella lo sabe.


  La amplia mansión de la familia Musa es dirigida con mano dura por la señora Doris Musa, una persona con mucho carácter, pero muy justa en sus decisiones. Su difunto marido, el comandante Shehu Musa, fue un héroe de la guerra contra los biafreños, muriendo en acto de servicio en el año 1970 en una acción militar. El comandante era un hombre con gran influencia en el país, le hablaba en el oído del presidente de la nación. Sus acciones bélicas en defensa de su nación serán siempre agradecidas por su patria.


  El comandante Shehu Musa y su mujer Doris tuvieron dos hijos, ambos varones, al mayor de ellos le fue impuesto el mismo nombre que su padre, y siguió con la dinastía militar llegando a ser capitán. Por desgracia, imitando de la misma manera a su padre, cayó muerto en acto de servicio en el año 2000, en este caso, en una acción contra un grupo armado que hacía funciones de secuestradores. Esta banda de delincuentes posteriormente acabó siendo bautizada como el grupo terrorista Boko Haram. En el año 1993 Shehu Jr., durante su corta vida por el mundo terrenal, tuvo a su único hijo, Malik Musa, que nació el mismo día que murió su madre a consecuencia del parto. Por otra parte, el hijo pequeño de la señora Doris Musa, de nombre Víctor, dos años y unos meses después de la muerte de su hermano mayor se fue a vivir a España y transcurrido algún tiempo, terminó estableciéndose en la ciudad de Bilbao, llevándose a su mujer y a su único hijo de nombre Jhon. Esta familia solo regresaría a Nigeria para disfrutar de las vacaciones estivales. Víctor, por el contrario de su hermano mayor Shehu Jr., nunca quiso saber nada del ejército. Fue un buen estudiante y acabó de forma sencilla sus estudios de derecho, aunque, si bien es cierto, nunca ejerció la profesión, ni tan siquiera lo intentó.


  La pequeña Faith ya sabe que una vez que entra por la puerta que da acceso a las cocinas de la gran casa, está prohibido gritar y correr por las instalaciones de la misma. Faith se suele quedar en una esquina de la cocina, en una pequeña mesa, jugando, en este caso, con la preciosa mariposa de papel que le ha regalado el guarda Fernando. A esas horas no hay ruidos en la casa, solo la moran la señora Doris y su nieto Malik, pero la pequeña sabe que él a estas horas está en el colegio. La niña Faith es consciente de que existen los colegios y su madre le dice que igual el año que viene la lleva a uno ahora que se va haciendo mayor. Faith tiene ganas de ir al colegio para estar con otros niños, pero ahora mismo es muy feliz así, siempre con su madre. En un rato llegará Malik y podrá gritar y jugar con él por todos los rincones de la hacienda.


  El niño Malik Musa, hijo del difunto capitán Shehu Jr., la verdad es que no ha tenido mucha suerte en su corta vida. A su madre no la conoció al morir durante su parto y de su padre poco sabe, siempre distante y siempre fuera de casa por su condición de militar. Murió, hace ahora, un año. Igual por tantas ausencias, es por lo que le extraña tan poco, sus recuerdos se basan en algún regalo de cumpleaños mandado a comprar a última hora a su abuela; ese era el único buen recuerdo que mantiene en su cerebro de su padre. Ningún abrazo sincero y algún beso obligado cuando marchaba a cualquier misión peligrosa a la que no dudaba apuntarse de forma voluntaria. La abuela Doris siempre le decía a su hijo que daba la sensación de que quería que lo mataran, que no se atrevía a suicidarse y utilizaba su trabajo para ello, para buscar la muerte, y probablemente no se equivocaba. Malik Musa es un niño débil, no solo de alma sino también de cuerpo, esto es debido a que desde los cuatro años tiene una tuberculosis pulmonar crónica que no le permite jugar todo lo que le gustaría; tampoco puede nadar mucho en la piscina, se cansa, se ahoga. Siente mucha envidia de Faith que aprendió a nadar hace apenas unos pocos meses y ya le gana en la piscina. Ni en el propio colegio tiene facilidad para hacer amigos, es el más pequeño y el más débil de la clase, ahora mismo su única amiga es Faith. Menos mal que tiene a su abuela que le quiere y le protege del mundo exterior lleno de peligros.


  En el verano, y algunas escasas veces en navidades, llegan a la casa sus tíos de Bilbao con su primo Jhon. Jhon es tres años mayor que Malik y le encantan las historias que le cuenta su primo de las cosas que hay y hace en Bilbao, y, sobre todo, cómo puede ir por la calle sin tener que ser acompañado de algún escolta. Jhon es alto, fuerte y, aunque es aún un niño, se ve que se come el mundo a bocados con esa amplia sonrisa que siempre le acompaña. Malik está entusiasmado. Dentro de poco, en unas semanas, por vacaciones, llegarán desde Bilbao sus tíos, y su primo le podrá contar nuevas historias.


  La madre de Faith, Sandra, tiene como funciones de trabajo tanto la cocina como la limpieza de toda la casa, pero no es la única como era de esperarse. Hay otra persona en el servicio de la mansión que se llama Thomas. Thomas lleva con la señora Musa toda la vida, se crio desde niño con el comandante Shehu Musa y le acompañaba a todas las misiones bélicas por todo el país. El día que mataron a su amigo y compañero de aventuras también él acabó herido, quiso morir en ese instante al no haberse interpuesto entre la bala asesina y el cuerpo de su amigo. Una vez repuesto de sus heridas, cumpliendo los deseos del comandante, aceptó la propuesta de la viuda Shehu Musa y se instaló en la gran casa. Vive en ella, brinda seguridad, se encarga de ir al mercado y realiza labores de chofer y escolta.


  Después de toda la jornada de trabajo, cerca de las siete de la noche, Sandra y su hija Faith llegan a su humilde hogar. Hoy han tenido suerte ya que Thomas las ha acercado con la furgoneta de los recados hasta su casa. Como casi todos los días se encuentran con Emmanuel bastante borracho y también como casi siempre violento y enfadado. Cuántas veces piensa la felicidad que tendría sin su marido, vivir con su hija en soledad. A sus treinta y dos años de edad ya se considera demasiado mayor para estas cosas. La esperanza de vida en Nigeria, entre los pobres, es de unos cuarenta y cuatro años para las mujeres. Se siente cansada y si no fuera por Faith ya se habría rendido, pero esa pequeña que tardó tanto en llegar le hace aguantar todo lo que le echen encima. Sandra no sabe que, en ese momento en su interior, hay una pequeña criatura que lucha para sobrevivir dentro de su útero.
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  LA PALANCA


  Bilbao, 7 de marzo de 2000


  La comisaría de la Ertzaintza de Bilbao se encuentra situada en el barrio bilbaíno de Deusto, es uno de esos barrios que forman la periferia de la ciudad de Bilbao. Este distrito antiguamente fue independiente de la capital vizcaína y pasaba por ser una de las huertas más ilustres de la provincia. En la actualidad está formada por distintas edificaciones que casi constituyen un catálogo arquitectónico, puesto que se pueden ir interpretando las diferencias según las formas de construir guiadas por la influencia de las épocas económicas. En los años noventa, en uno de esos robos de terreno a los aledaños de las faldas del monte Artxanda, fue construida la principal comisaría de la Ertzaintza en todo Euskadi. No solo es la más importante por el número de agentes que la forman, sino también por la cantidad de trabajo que les corresponde atender. Todo como consecuencia de dar servicio a la ciudad más importante del País Vasco. A Bilbao se le suman a sus calles, comercios y eventos que desplazan gran parte de la población de las localidades vecinas, generando que el número total de ciudadanos atendida por esta institución sea cercano al millón de personas.


  El ritmo de trabajo es frenético, pero las ganas de los funcionarios siguen intactas. Son policías jóvenes, muy motivados y gracias al haber estado destinados con anterioridad a otras demarcaciones, han recopilado una cantidad importante de experiencia, habilidad o mérito que, sin lugar a duda, es una de las mayores virtudes de un buen policía.


  El terrorismo de la banda ETA sigue aumentando el número de víctimas inocentes a esa lista sin sentido que comenzó hace casi cuarenta años y que nadie entiende por qué continua. Esta actividad terrorista hace que una gran parte de los recursos de la Ertzaintza, así como de los otros cuerpos policiales que trabajan en esta comunidad autónoma, sean destinados a esta labor. Pese a ETA, no se pueden abandonar las otras funciones asignadas. La jefatura de esta comisaría junto con los planes del Ayuntamiento de Bilbao, con su alcalde a la cabeza y su policía municipal en la vanguardia, se han empecinado en golpear duramente el tráfico de drogas que se produce, sobre todo, en el barrio bilbaíno de Las Cortes, o siendo más purista en su definición, La Palanca.


  El deterioro de esta zona es brutal. Si se instalara una cámara fija que mandase un fotograma en un tiempo fijado, se podría apreciar paso a paso cómo la carcoma de los clanes delincuenciales va devorando a las personas humildes de la zona que, por desgracia, no pueden hacer sus maletas y escapar de allí corriendo. Casi toda la estructura comercial del barrio ha cambiado, no solamente de manos sino también de tipo de negocio. Restaurantes de buena carta se han convertido en kebabs malolientes y peor iluminados; farmacias tituladas acaban siendo locales esotéricos; locales familiares en peluquerías oscuras especialistas en pelos afro, y junto con un sinfín de locutorios y tiendas de productos alimentarios de dudosa procedencia, hacen que el simple hecho de pasar por la acera de cualquiera de esos negocios, trasmita la sensación de que vas a ser engullido por un agujero negro de donde jamás podrás salir.


  Grupos de jóvenes, la gran mayoría de ellos integrados por extranjeros, sin afán de aplicar a ninguna oferta de empleo, pasan horas y horas ocupando las aceras sin hacer casi ningún movimiento. En lo que sí invierten el tiempo es en mantenerse alerta con la intención de detectar víctimas o vehículos policiales. En eso son auténticos expertos.


  La Palanca es la denominación con la que se identifica una parte de los aledaños del casco histórico de Bilbao, lo forman principalmente la calle Cortes y su paralela calle San Francisco, unidas por varias calles perpendiculares que hacen de comunicadoras entre ambas. Las Cortes, desde antes de la guerra civil española, ya era una referencia cultural y artística no solo de la ciudad de Bilbao, sino de todo el norte de España. Denominado a su vez como barrio chino, se podían apreciar las mejores obras de teatro y cabaret, siendo visitado por los mejores artistas del país. Grandes, modernos y fabulosos locales de copas llenos de luces de colores convivían con una prostitución conocida y consentida. La decadencia y el deterioro de toda la zona de La Palanca llegaría a finales de los años setenta y principios de los ochenta, con un importante aumento de robos y agresiones.


  Algunas personas gitanas provenientes de otros barrios de Bilbao comenzaron a dominar la zona, controlando la prostitución y dando inicio a la distribución de la recién llegada heroína. Estos primeros vendedores solo tenían como competidores, en esos momentos, a alguna pequeña fracción de las fuerzas policiales de la época que, abusando de su posición, aumentaban sus ingresos particulares con el control violento de alguna chica obligándola a prostituirse y a trapichear con sus clientes la droga facilitada por los funcionarios. No era de extrañar ver alguna patrulla de aquellos cuerpos de la Policía Nacional vigilando sus intereses particulares. Se les podía identificar fácilmente ya que solían modificar sus pantalones de uniforme de color marrón claro, haciendo con tijeras costureras un efecto pitillo con campanas, enriqueciendo su vestuario laboral calzando unas botas camperas con una buena punta brillante y un marcado tacón cubano. No tardó todo en degradarse. Las mejores chicas que vendían sus cuerpos se fueron a trabajar en clubes de alterne donde estaban mejor protegidas y menos atracadas por chulos drogadictos e indeseables, quedando en la triste y abandonada zona las chicas toxicómanas, cada día ellas se vendían más baratas y cada hora La Palanca se ofrecía más peligrosa para todos.


  No hizo falta que pasara mucho tiempo. No muchas lunas llenas iluminaron las noches de la villa bilbaína cuando los traficantes gitanos se dieron cuenta de que la heroína no solamente les producía adicción a sus clientes sino, también, a ellos. Seguramente fueron ellos mismos las principales víctimas del veneno que vendían. Tanto era su destrozo físico y económico que la llegada y entrada de los primeros marroquíes y argelinos fue fácil, no les costó mucho echar y sustituir a esos antiguos demacrados vendedores y consumidores de droga. Aunque estos nuevos dominadores del barrio pecaron del mismo error y tampoco tardaron en convertirse en juguetes rotos de las drogas. Más tarde, en los años noventa, fueron los subsaharianos los que sí llegaron para dominar La Palanca. En poco tiempo demuestran que son los verdaderos profesionales de la distribución de la heroína, aunque a posteriori, no le harían ascos a la cocaína. Son grupos criminales organizados, algunos con formación militar que después de duras y sangrientas guerras en sus países llegan a Bilbao y otras ciudades de España a establecer sus ramas organizadas. Grupos donde cada estructura está totalmente jerarquizada, es imposible infiltrarse por la policía y donde es inviable conseguir delaciones. Las técnicas habituales de investigación policial una y otra vez chocarán por ser improductivas sobre estas férreas organizaciones.


  Estos mismos grupos criminales destinados al tráfico de drogas, se encargarán, a la vez, de poner en las calles de La Palanca un fresco y novedoso producto de consumo: la prostitución de mujeres y niñas llegadas desde África. Las calles se llenarán de estos débiles seres humanos que se verán obligadas a practicar servicios sexuales para satisfacer a sus clientes por precios irrisorios, intentando con esas escuetas tarifas pagar unas deudas, cada día más grandes y que nunca podrán satisfacer. Las pocas prostitutas drogadictas autóctonas que quedaban en algún bar de la calle Cortes se enfrentarán a una nueva competencia. No caben todas.


  El grupo de drogas de la Ertzaintza de Bilbao lo forman una docena de agentes. Aunque su responsable es el más nuevo en estas facetas, hay integrantes muy experimentados que llevan tiempo intentado atacar este cáncer incrustado en las calles de Bilbao, un tumor creado por células guineanas traficantes de heroína que hacen metástasis en La Palanca y en la juventud bilbaína.


  Tanto la Ertzaintza como la Policía Municipal de Bilbao tienen su propio dispositivo especial en La Palanca. No es raro que, en un solo día entre ambos cuerpos policiales, se superen las veinticinco detenciones por delitos de tráfico de drogas. Con total seguridad más de veinte de estas personas tendrán dos coincidencias, una, el modus operandi y, la otra, su país de origen, Guinea-Bissau.


  El sistema de distribución de la heroína que venden es muy eficaz: salen de sus guaridas con una decena de pequeñas dosis unipersonales envueltas en plástico termosellado cerradas con la calentura de un simple mechero y se las introducen en la boca para transportarlas. De esta manera, en el momento que van a ser detenidos por algún agente policial, se tragan estas pequeñas bolas, haciéndolas desaparecer por su esófago como por arte de magia, evitando con ello que los agentes obtengan la prueba del hecho delictivo. La actuación policial también tiene su estrategia: agentes de paisano, escondidos en pisos cedidos por los hartos vecinos, detectan un intercambio en la acera avisando por la emisora policial a otros agentes que interceptan en las inmediaciones al comprador, le ocupan la sustancia comprada y en el momento policialmente más oportuno proceden a detener al camello. En algunas ocasiones, las menos, el agente se adelanta al delincuente y consigue que el vendedor no se trague las dosis aunque no es para nada fácil, y en otras, la gran mayoría, después de la detención del traficante, se solicita al juzgado de guardia el traslado del detenido al hospital para que, por un lado, se atienda al imputado en el caso de que alguna de las bolas tragadas se reviente en su estómago produciendo algún problema de salud y, por el otro lado, conseguir las pruebas del delito. Conseguir la prueba es importante pero no determinante. La jurisprudencia sentencia como hechos probados el delito con las declaraciones de los agentes observando la clara transacción de drogas y su correspondiente ocupación al comprador, en la mayoría de las ocasiones los inculpados son condenados a varios años de cárcel, por lo general estos delincuentes siguen en las calles traficando hasta que las sentencias se conviertan en condenas firmes. Alguno de ellos, para cuando les comunican su primer ingreso en prisión, ya habrán sido detenidos media docena de veces por el mismo delito, y cuando llega el momento de su ingreso, en lugar de entrar a prisión huyen a otra parte del país o de Europa con una nueva identidad, facilitada, por ejemplo, con el carné del polideportivo o de alguna asociación sin ánimo de lucro que entiende mal lo que significa la ayuda al inmigrante.


  El trabajo de los patrulleros de seguridad ciudadana, y del personal que efectúa las diligencias policiales en la comisaría, es una máquina perfectamente engrasada para investigar a este tipo de delincuentes, cumpliendo con creces el espacio fijado por el nivel del pequeño distribuidor. El grupo de agentes que dirige el suboficial Javier Navarro tiene otra tarea, el intentar golpear estas estructuras criminales a un nivel superior. Las técnicas habituales para la investigación del tráfico de drogas no funcionan con la tipología de estas organizaciones. No sirven las intervenciones telefónicas porque es imposible conseguir un intérprete fiable, los pocos que se presentan para realizar este trabajo salen huyendo en el momento que identifican a qué tipo de clanes de Guinea-Bissau van dirigidas las investigaciones. El intérprete que se mantiene en el lugar no soporta una mínima inspección sobre sus relaciones familiares, pronto aparecen parentescos con los investigados y simplemente quería ser caballo de Troya dentro de las diligencias policiales. En definitiva, por ese lado Javier Navarro no tiene más recorrido. Otra herramienta habitualmente utilizada por los policías, son los seguimientos y las vigilancias, pero se descartan pronto. El seguir a estos personajes en su entorno es materialmente imposible, es una jungla de vendedores negros y consumidores blancos rabiosos, donde localizar al seguidor se convierte en un premio de caza mayor para entregar al camello de turno. Otra posible línea en las investigaciones es conseguir confidentes dentro de sus organizaciones, pero no hay detenido, dentro de los que entienden mínimamente el español, que no sea sondeado por los agentes del grupo de drogas buscando con ello un punto débil por donde poder entrar, pero nada, ni tan siquiera se consigue una fisura. Son un ejército de sufridos soldados, esperando a que caiga un compatriota en el frente para ocupar su puesto en la trinchera. La fidelidad a sus líderes es superior a la de la mafia siciliana. Nadie habla, nadie ve, nadie acusa.


  Intentar llegar a algún tipo de pacto con cualquiera de sus integrantes ofreciéndoles un posible acuerdo para librar su paso por la cárcel es, simplemente, perder el tiempo. Para ellos las cárceles españolas son hoteles de cinco estrellas con el brazalete del paquete todo incluido comparado con cualquier extracto social de un país como Guinea-Bissau.


  Las investigaciones, como la realizada en los pisos de la calle Cortes 38 comienzan por detectar los puntos de venta, y, a continuación, empleando medios técnicos, como las cámaras de vídeo, se controla tanto la entrada como la salida de vendedores y compradores con la finalidad de conseguir pruebas incriminatorias contra esos delincuentes, aunque subir un escalafón en la organización, empleando estos métodos, se presume como imposible.


  Cuando un recién llegado desde África ingresa a esta organización sabe que su primer nivel de trabajo es hacer todas y cada una de las esquinas del barrio. Su puesto de trabajo tiene nombre, se les llama «boleros». Todos los días salen a efectuar las ventas de sus jefes, y si es listo, rápido y le acompaña la suerte, tardará en ser detenido, avanzará en la estructura de la organización, creará contactos con clientes propios y aumentará el tamaño de las bolas a distribuir, en lugar de medio gramo o un gramo pasará a traficar con bolas de cinco. Estos nuevos clientes que piden cantidades un poco más grandes, en ocasiones, se tratan de ciudadanos franceses que les compensa desplazarse desde el sur de Francia hasta Bilbao simplemente para comprar bolas de cinco o de diez gramos de heroína. El simple hecho de pasar la frontera y transitar unos trescientos kilómetros les supone multiplicar por tres la inversión en su origen.


  Una sencilla observación por parte de los agentes detecta la presencia de algunos vehículos franceses en la entrada de la ciudad más cercana al barrio de La Palanca, no es difícil detectar las matrículas francesas dentro del parque móvil de la ciudad. Un dispositivo de varios coches camuflados permite ir seleccionando a estos vehículos, y cuando se introducen al barrio informan al dispositivo de seguridad ciudadana de La Palanca. Son ellos los que se encargan de controlar estos coches en el suburbio. Los franceses hacen sus contactos con cierto recelo, pero determinantes en sus andares, se fían, pero no se fían, por lo general son toxicómanos que les puede la ansiedad, compran en el interior de los pisos y vuelven a salir en sus coches. Fuera les espera un discreto seguimiento que los acompaña hasta que abandonan la ciudad, y, más tarde, por cuestiones del azar, allí en un semáforo o peaje de autopista son interceptados e identificados empleando cualquier excusa sobre las normas de tráfico y, dependiendo de la cantidad de heroína localizada, son detenidos o simplemente denunciados por posesión de sustancias en la vía pública.


  El ser toxicómano no hace perder ni una sola gota de inteligencia. Tanto los ciudadanos franceses como los guineanos dejan de creer en las casualidades por lo que pronto evolucionan el sistema y comienzan, primero, a quedar con sus vendedores fuera de La Palanca, entrando a la ciudad por otras vías y, segundo, a esconder el producto introduciéndoselo en el recto para que resulte más difícil localizar la compra durante las requisas acometidas por los agentes actuantes. Pero todo tiene su parte positiva y negativa, en este caso, muy positiva para los agentes. Al salir los delincuentes del barrio conflictivo, fuera completamente de su entorno, el traficante africano llama más la atención que un cura con sotana en la cola de una discoteca. Ahora el vulnerable es la persona de color, él es el llamativo en las calles bilbaínas dentro de un mar de personas blanquitas. Esta ventaja permite a los investigadores seguir a los guineanos fuera de sus guaridas fácilmente, porque pasa exactamente lo contrario que ocurría antes, los policías, ahora incrustados entre la gente, son casi transparentes.
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  EL TÍO SUNDAY


  Bilbao, 10 de marzo de 2003


  Víctor Musa se encuentra viajando desde Lagos hasta la ciudad de Madrid, no viaja en peligrosas pateras jugándose la vida como normalmente se observa en los telediarios a los desgraciados que vienen de esos países, no, Víctor viaja en primera clase, en línea regular de la compañía de aviación Qatar. Es un viaje largo, el joven está aburrido e incómodo en su butaca de piel de color burdeos. El desplazamiento necesita de algo más de quince horas debido, sobre todo, a la escala que tiene que efectuar en el aeropuerto de Doha. Viaja con poco equipaje, una sola maleta rígida y un visado de larga estancia en España facilitado y gestionado por el propio embajador español en Nigeria. El billete de avión en sí es algo superior a los dos mil dólares, pero qué es eso para la familia Musa. Una vez Víctor llega a Madrid, se hospeda en un afamado y exclusivo hotel en el centro de la capital española. El mismo día de su llegada a la capital de España dedica varias horas de la tarde en diversos intentos para efectuar la compra de un vehículo nuevo en varios de los lujosos concesionarios situados en el paseo de la Castellana, dice Víctor que lo necesita para desplazarse por la ciudad, pero le resulta imposible su compra debido a la carencia de la adecuada documentación para efectuar ese tipo de adquisiciones, y mucho más si intentas pagar un coche de alta gama en metálico. Después de descartar la compra del vehículo nuevo, lo intenta con uno usado, consiguiendo el mismo resultado. Ni tan siquiera su permiso de conducir le habilita para desplazarse por Europa.


  En su primera mañana en Madrid, después de un copioso desayuno, decide pasear por la ciudad para efectuar compras, abandona el hotel con un traje de buena calidad, pero un poco desfasado en referencia a lo que ve a los clientes del lujoso hotel, también se fija en los numerosos ejecutivos que de forma acelerada caminan por la calle Gran Vía en dirección a sus puestos de trabajo. Observa el estilo europeo, muy lejos de las modas elitistas de Nigeria. Un abrigo largo de lana azul con sus cuellos subidos protege a Víctor de la fría pero soleada mañana madrileña. Acaba de dejar a un costado la Puerta de Alcalá observando la bonita arquitectura de los antiguos edificios bien conservados. Está abrumado con la limpieza de las calles. Víctor queda deslumbrado con la imponente plaza de Cibeles, oye el bullicio de las tiendas, cruza hacia la calle Serrano y no tarda en localizar varias tiendas lujosas con ropa más moderna. Dedica una buena parte de la mañana a comprar su nuevo vestuario. Rápidamente se da cuenta de que, aunque en Europa no hay esclavos, en cualquiera de esas tiendas se pueden comprar voluntades si tu gasto es elevado, por lo que se comprometen, sin ningún inconveniente, a llevarte la ropa nueva a tu propio hotel. Víctor es un hombre que está en la mitad de la treintena, su algo más de metro ochenta y su estilado físico hacen que la mayoría de las prendas seleccionadas queden perfectas en su cuerpo, alguna de ellas se quedan en sastrería esperando a efectuar algunas pequeñas modificaciones. Víctor es una persona de las que las tallas están enamoradas. Todo le queda perfecto de ancho y de largo. Deja el viejo atuendo en la tienda, para que también se lo lleven al hotel, y sale vestido impoluto con un traje gris y una camisa de color negro con el cuello abierto. También viste nuevo abrigo negro y zapatos a juego. Parece salido de una revista de Milán. Camina sin rumbo fijo, dejándose llevar por los movimientos de las masas. Su inglés y francés son bastante dignos, pero su español es muy básico, lleva poco tiempo aprendiéndolo, en los últimos meses ha estado haciendo un curso intensivo de español con un profesor contratado en Lagos y la visualización de alguna serie televisiva española de moda. Sin saber cómo, después de unos minutos andando, vuelve a estar muy cerca de su hotel en la calle Gran Vía, la cruza y camina por la calle Montera hasta llegar a Sol. Allí en el centro de la plaza se gira sobre sí mismo por lo menos en dos ocasiones observando detalladamente cada punto de la fría pero soleada plaza. Víctor ha viajado en varias ocasiones a otros países de Europa, ha estado en Londres, en París y Ámsterdam, pero siempre de paso, pero esto es diferente, ahora mismo siente que ha llegado a su destino final. Le llama la atención el movimiento de turistas y de las personas que intentan obtener beneficios de esos visitantes. Camina despacio por la carrera de San Jerónimo hasta encontrarse de lleno con el Congreso de los Diputados, dedica varios minutos a observarlo, hasta que localiza con la mirada el hotel Palace. Decide que ha llegado el momento de tomarse un café. Se sienta en ese maravilloso salón bajo la cúpula acristalada y, mientras es servido, se le puede vislumbrar desde la lejanía cómo muestra una sonrisa, en su interior se está diciendo: «estoy en casa».


  Tres días después Víctor sale temprano del hotel arrastrando una pequeña maleta tipo trolley de color azul. Toma el primer taxi que hace guardia en la puerta del establecimiento hotelero, le ordena a su conductor que lo traslade al aeropuerto. Mientras se va desplazando por las calles observa el movimiento de la ciudad, es día de labor, la gente camina rápida hacia sus destinos de trabajo o de estudios, cada boca de metro engulle o vomita a decenas de personas de forma continuada, Víctor se quita las gafas para limpiarlas, tiene miopía y sin ellas es muy vulnerable. Aunque se han encontrado varios atascos, el profesional del taxi ha sabido tomar las decisiones oportunas para llegar con tiempo de sobra al aeropuerto de Barajas. Una vez que Víctor paga al taxista, entra al vestíbulo del aeropuerto junto con su maleta y embarca en un avión en dirección a Ámsterdam.


  Dos horas y media después de que su avión abandonara las pistas del aeródromo de Madrid, Víctor ya está pisando suelo holandés, camina hacia la puerta de salida hasta observar a un varón de raza negra con un traje de color azul oscuro que lleva en sus manos un folio apaisado a modo de pequeño cartel donde está escrito, en rotulador rojo, el nombre de Víctor Musa.


  Fuera del aeropuerto, Víctor sigue a su receptor por la vía lateral, caminan a paso rápido sin decir ni una sola palabra. Entran en la zona reservada al parking de vehículos donde les espera un gigantesco Mercedes Clase S negro. En el asiento del conductor, a los mandos del volante, hay otro varón negro con un traje del mismo color y diseño del que acaba de abrirle la puerta trasera derecha del Mercedes. Ya a la altura de la puerta antes de subir al coche, en los cristales tintados de forma totalmente opaca, Víctor se ve él mismo reflejado y al varón que le acompaña, mide un palmo más de altura que él y otro palmo por cada uno de sus hombros. No hay nadie en la parte trasera del coche, Víctor monta en su interior y el vehículo se pone en marcha abandonando de forma rápida el aeropuerto incorporándose por la autopista en dirección al centro de la ciudad. Llevan unos pocos minutos de recorrido cuando Víctor en lengua pidgin (1) rompe el silencio para preguntar por su tío Sunday, pero ninguno de los dos armarios empotrados que le acompañan hace amago de contestar. Víctor vuelve a repetir la pregunta esta vez en inglés y, en este caso, sí consigue respuesta. El copiloto, sin apartar la vista de la carretera, es el que contesta.


  —Lo siento señor, no estamos autorizados a facilitarle ninguna información, tenemos la orden de trasladarle al domicilio del señor Musa y estar con usted hasta que él llegue.


  El silencio vuelve a la estancia rota exclusivamente por el ruido del rodaje de las anchas ruedas en el asfalto de la autopista.


  Aproximadamente media hora después, están en el centro de la ciudad de Ámsterdam. Circulan por varias avenidas y calles principales hasta que entran en un garaje que ha sido abierto con un mando a distancia manejado por el conductor del Mercedes. Una vez traspasan la puerta, a la derecha, se encuentra una garita donde está presente un guarda armado. Estacionan junto a otro Mercedes gemelo al que acaba de llegar, el copiloto se baja del coche casi en el mismo momento en el que se ha detenido el vehículo, y después de efectuar una mirada por el interior del garaje, abre la puerta trasera derecha para que abandone el coche Víctor. No hay que ser muy observador ni ningún experto en seguridad para darse cuenta de que es un movimiento entrenado y que el animal, que porta el traje azul, es mucho más ágil de lo que su presencia trasmite. En el momento en el que sale Víctor, le ve que en la cintura porta una pistola en su funda de transporte.


  Siete pisos de ascensor para llegar al último piso, la propia puerta del ascensor solo alimenta a esa vivienda, no hay otra morada en la planta. En la puerta del ático se encuentra de pie otro varón de las mismas características que los compañeros de viaje de Víctor, mismo color, mismo tamaño y mismo traje. El tercer gemelo abre la puerta a la vez que saluda en inglés. Víctor entra a la vivienda donde es acompañado a un salón de unos sesenta metros cuadrados que acaba sobre una fabulosa terraza, a mano derecha un sofá de cuero blanco, de no menos de nueve plazas, que llega hasta un rincón donde hay otros dos sofás individuales de diseño, tapizados de la misma manera en cuero blanco. En el centro del salón, ocupando varios metros cuadrados, hay una mesa acristalada con cuatro patas de marfil tallado representando a cuatro elefantes que con sus trompas sujetan el grueso cristal. En la pared de enfrente un televisor de un número ilimitado de pulgadas y a su derecha, una gran biblioteca llena de colecciones de libros de aspecto antiguo. A la vez que entra Víctor, su acompañante le dice que se ponga cómodo ya que no sabe cuándo llegará el señor Musa. Abandona el escolta el salón y desaparece de la estancia cerrando la puerta tras de sí. Víctor se quita su abrigo de lana, lo deposita sobre uno de los sofás individuales y se sienta en el otro. En el majestuoso reloj blanco y negro de la pared de enfrente coinciden verticalmente ambas manecillas doradas, son las doce en punto de la mañana.


  Aproximadamente una hora después entra en el salón una mujer de raza negra vestida de empleada del hogar, lleva una bandeja de plata transportando unos pequeños bocadillos, los deja sobre la mesa de cristal y le muestra a Víctor cómo acceder a un pequeño mueble bar que hay disimulado en un armario debajo de la televisión. Así mismo le indica que a través de una puerta que hay junto a los ventanales se encuentra un aseo para que lo pueda utilizar.


  —Sabe usted cuándo va a llegar el señor Musa —le pregunta a la sirvienta.


  —Lo siento, señor, no manejo esa información. —Recogió el abrigo de lana de Víctor del sillón y lo colgó de un perchero cercano a la puerta abandonando a continuación el salón.


  Habían pasado ya varias horas desde el crepúsculo. La última vez que Víctor miró el reloj eran casi las nueve de la noche. Estaba desesperado cuando comenzó a escuchar ruidos de puertas en movimiento. Pasados unos segundos su tío Sunday Musa entró por la puerta, venía acompañado por otros dos varones que podrían ser hermanos mayores de los que había conocido en la mañana. Por un momento se imaginó a su tío haciendo casting para buscar personal, pero el pensamiento duró unos segundos. Su tío era algo más alto que Víctor, era fuerte, pasaba sobradamente de los cien kilos de peso, tenía la cabeza muy redonda y rapada, con una barba casi totalmente poblada de canas. En sus muñecas llevaba, a la derecha, un enorme reloj de color dorado y, en la izquierda, una pulsera gruesa trenzada del mismo color.


  Sunday entró al salón sonriendo, mostrado su blanca y perfecta dentadura. Con un solo gesto de su mano izquierda hizo que sus acompañantes abandonaran la habitación inmediatamente. Caminó hacia donde se encontraba su sobrino Víctor el cual se había levantado del sofá como un resorte al verle. Víctor le extendió la mano a forma de saludo, pero Sunday se la apartó y le abrazó con sus poderosos brazos.


  —Lo siento, sobrino, soy un hombre muy ocupado y mis horarios son difíciles de cumplir. —Su actitud no denota disculpa alguna, simplemente le estaba informando.


  Y continuó.


  —Como te decía siempre estoy muy ocupado por lo cual te voy a hablar de forma muy directa para no hacerte perder más tiempo. —Mientras seguía hablando se aflojó el nudo de su corbata granate camino hacia el mueble bar donde cogió una Coca-Cola de lata, la abrió con dificultad ya que su dedo casi no entraba en la anilla de apertura y casi la vació de un solo trago—. Tu madre me llamó para pedirme que te ayudara y lo voy a hacer, eres el único hijo que queda vivo de mi hermano. Eres mi sangre. —Volvió a beber acabando totalmente con el refresco, y con un gesto le dijo a su sobrino que se sentara en uno de los sillones individuales mientras que él se sentaba en el otro, a continuación, se quita los zapatos haciendo palanca con sus punteras sin desatar los nudos de los cordones—. Tu madre seguramente no te habrá contado nada, pero no te preocupes, te voy a explicar rápidamente a qué nos dedicamos los Musa. Tu padre, mi hermano, el comandante héroe de guerra consiguió antes de que lo mataran, gracias a sobornos hechos al Gobierno nigeriano, una serie de contactos para que le permitiesen importar producto desde Afganistán a través de Somalia y, desde ese país, meterlo a Nigeria donde nos encargamos de disimularlo en mercancías de empresas controladas por la familia. Una vez en Nigeria lo importamos hasta aquí, a Ámsterdam, para luego introducirlo por toda Europa. Como habrás ido intuyendo el producto que escondemos es ilegal, se trata de heroína. Distribuimos aproximadamente una media tonelada al mes. —Sunday miró la cara de Víctor buscando su reacción, no hubo susto, ni tampoco sorpresa, estaba claro que algo ya le habían comentado de la actividad real de la familia—. Tú y yo nos parecemos mucho, somos hermanos de dos héroes. Sinceramente, sin mi trabajo, tu madre y toda la familia Musa en Nigeria estarían viviendo en Luang Namtha (2). —Sunday hizo que la frase se hiciera larga, extensa, marcando cada una de las palabras que abandonaban su boca, quería dejarle claro a su sobrino que sin él no existiría la poderosa familia Musa—. Ahora parece que tú también quieres colaborar con el crecimiento del negocio y cuidar de la familia. —Cuando hizo este último comentario, de su boca volvió a salir una amplia sonrisa y observó cómo su sobrino Víctor también le acompañaba—. Ahora explícame ¿qué habías pensado tú que podías hacer por el negocio familiar? —preguntó Sunday.


  Víctor se aclaró un poco la voz, llevaba varias horas sin hablar con nadie y no quería que le saliera algún ruido raro de su garganta que le provocara algún sonrojo delante de su tío.


  —Mi hermano Shehu Jr. ya me explicó el negocio hace tiempo, pero él siempre quería que nosotros estuviésemos a otro nivel, sin participar directamente, en la parte legal, por eso cuando no quise alistarme en el ejército como hizo él y también mi padre, tanto mi madre al principio y después mi hermano me presionaron para que estudiara la carrera de derecho, querían que mantuviera los contactos allí, en Nigeria, pero yo, desde que conocí que el negocio de la familia lo manejabas tú, aunque ya me había graduado, siempre había querido trabajar contigo o para ti. —Se volvió aclarar la voz, en este caso tenía cierto miedo a que su petición fuera descabellada y a su tío no le gustara, la solicitud que le iba a plantear fue la que su madre le dijo antes de marchar que tenía que exigir a su tío.


  —Continúa —le dijo su tío moviendo el brazo con la lata de refresco vacía en su mano, mientras que con la otra mano se desabrochaba el botón del pantalón dejando sujetos los pantalones a través de la presión que efectuaba el cinturón.


  —Me gustaría ser el encargado de la familia para la distribución de la droga en España. —Una vez trasmitida su petición, miró directamente a los ojos de su tío con orgullo para que viera que era una persona sin miedos ni complejos.


  Sunday se llevó la mano derecha a la barba, el peso de su reloj hizo que se deslizara varios centímetros por su brazo hasta llegar a una zona más gruesa donde se detuvo, Sunday estuvo en silencio unos segundos, casi se podía ver cómo su cerebro funcionaba de forma rápida.


  —No, toda España es imposible, tenemos unas obligaciones y unos compromisos con gente de Nigeria en Madrid. Te vas a instalar en una ciudad del norte de ese país que se llama Bilbao. Es una ciudad con muchas ventas ya que al estar cerca de la frontera de Francia tiene muchos clientes de ese país. Allí, ahora mismo, nos distribuyen tres personas de Guinea-Bissau, mañana con seguridad alguien hablará con ellos y les dirá que a partir de este momento tienen que hablar contigo. Esta es mi mejor y única oferta, y te digo que es buena y con muchas posibilidades de mejora en un futuro, siempre que lo hagas bien.


  Víctor no tenía pensado otras posibles peticiones, no era una opción volver a Nigeria. No tenía ni idea de dónde estaba esa ciudad de la que le estaba hablando su tío, pero aceptó de forma instantánea.


  Una vez que Sunday dio por zanjada la conversación, se fue a la puerta de acceso, sacó su cabeza y, a gritos, ordenó que trajeran la cena.


  En la cena se sentó con ambos familiares otro hombre que apareció de la nada. Este claramente no era hermano de los escoltas, era muy delgado, con la cara picada de viruela y debajo de sus gafas se percibían dos pequeños ojos de los cuales su mirada no estaba correctamente centrada. Durante la cena, Sunday le explicó muy por encima al varón desconocido sobre los aspectos que se habían decidido y le ordenó que, al día siguiente, en el momento en el que se fuera al aeropuerto, le facilitara algo de dinero para que su sobrino pueda empezar a trabajar. El varón desconocido asintió y en la cena solo se siguió hablando de temas del viaje de Víctor y, sobre todo, temas relacionados con la situación política de Nigeria.


  Después de la cena, el varón sin nombre se marchó tal y como había aparecido, sin dar explicaciones a nadie, ni despedidas baratas. Tío y sobrino salieron a la terraza del ático, desde ella había unas vistas espectaculares donde se apreciaba a plenitud la Plaza Dam. Se notaba que era tarde y hacía frío porque, a excepción de algún vehículo que circulaba por la calle situada frente a la plaza, casi no había movimiento. Escasos peatones, casi corriendo, desplazándose para llegar cuanto antes a sus destinos.


  —¿Sabes algo de heroína? —preguntó Sunday.


  Víctor negó con la cabeza.


  —Tampoco hay que saber mucho de esto, lo más importante es que tú y la gente que trabaje para ti nunca la usen, ¿te queda claro? —En ese momento la cara de Sunday daba realmente miedo. Víctor agachó la cabeza y de su boca salió un:


  —Está claro, tío.


  Sunday siguió con la conversación no insistiendo en la pregunta.


  —El veneno que vendemos nosotros tiene una pureza de un diez por ciento de heroína, el resto es paracetamol, y nosotros también, vendemos el propio paracetamol para que los mismos distribuidores vuelvan a cortar el caballo. Por ese motivo esta sustancia es la que más beneficios deja, con un solo kilogramo de heroína pura se genera dinero como si fueran cien. A partir de mañana cuando abandones mi casa, tú nunca vas a contactar conmigo directamente, nunca. Mañana el tipo de gafas te entregará un teléfono para que hables siempre con él, si un día necesitas hablar conmigo, te montas en un avión y me vienes a visitar. Cuando llegues a Bilbao, te compras una buena casa y hablas con la gente que te diga el bizco, y a partir de ese momento a funcionar, con discreción y sobre todo mucha seguridad.


  Dos días después Víctor llegaba a Bilbao. Se instaló cinco noches en un buen hotel de la villa bilbaína, le bastaron esos pocos días con una ayudita de un millón de euros del tío Sunday para comprar un piso amplio y luminoso, ubicado en las cercanías de la plaza de toros de Bilbao. La edificación era de reciente construcción, el piso no era un ático como el del tío Sunday, pero sí estaba también ubicado en la última planta del edificio seleccionado. En este caso en lugar de la plaza Dam, desde su terraza había una perspectiva perfecta del coso bilbaíno de arena oscura, tierra extraída de las canteras de Orozko, mezclada con restos de la sangre de muchos bravos astados que han intentado en su pelea matar a ese personaje envuelto en un traje de luces, consiguiendo su cometido en muy contadas ocasiones. La calle, donde estaba situado el edificio tenía el nombre de una famosa lideresa comunista, muy activa en la guerra civil española. A los pocos meses de la compra del inmueble por parte de Víctor ya estaba instalada su mujer y su hijo Jhon.
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  EL VERDUGO


  Bilbao, 20 de noviembre de 2000


  Otro día lluvioso y frío en la villa de Bilbao, un macizo de nubes negras provenientes del mar Cantábrico chocan contra otras formando chubascos racheados, una lucha de titanes que deja a su paso un torrencial que ha durado toda la noche. Desde que ha amanecido, la ciudad se ha levantado con problemas graves de circulación en sus carreteras y autopistas, varios accidentes en la circunvalación de Bilbao han ocurrido y alguna balsa de agua ha ejercido sobre los automovilistas un castigo en sus desplazamientos que recordarán durante mucho tiempo.


  Al suboficial de la Ertzaintza Javier Navarro le ha costado casi una hora llegar desde su domicilio hasta su oficina en la comisaría de Bilbao, es el doble de tiempo que cualquier otro día. Incluso a los dos ascensores que dan servicio a las dependencias policiales se les ha antojado fallar este día oscuro obligando a todos los trabajadores del edificio a subir por las escaleras, en el caso de Javier son siete plantas. La borrasca es tan potente que parece que aún es de noche, las farolas de las calles se apagaron cuando llegó la hora programada, pero si no fuera por ello hoy estarían reflejando luz durante toda la jornada.


  La semana anterior ha sido muy dura, el grupo de drogas de la comisaría de Bilbao ha culminado una operación que les ha costado más de un año de esfuerzos, miles de horas de vigilancias, seguimientos y varias decenas de intervenciones telefónicas. En la operativa policial se ha podido desarticular a un grupo criminal afincado en la provincia de Bizkaia donde participaban personajes dedicados a ese mundo delictivo desde hacía varias décadas. Personas consideradas vacas sagradas por otros delincuentes y por los propios policías. El resultado no podría haber sido mejor. Ciento cincuenta kilos de distintas sustancias estupefacientes, repartidas entre los once detenidos, lo que garantizará sentencias importantes para todos ellos, un arsenal de armas cortas y largas preparadas para ser usadas, doce millones de pesetas en metálico y la recuperación de mil millones de pesetas en joyas robadas. Este último hallazgo es el que ha permitido que la operación policial haya sido mencionada en todos los medios de comunicación a nivel nacional. Todas las televisiones del país han desplazado equipos para estar en la presentación de la operación policial en el hall de la propia comisaría de la Ertzaintza de Bilbao. Varias familias millonarias del país han desplazado a sus representantes para poder comprobar si alguna de las joyas recuperadas son de su propiedad, quienes más han mostrado interés es una pareja de hermanas empresarias muy conocidas en las revistas de sociedad, al parecer hace un tiempo sufrieron un robo en una de sus fastuosas mansiones e intentan recuperar alguno de sus bienes sustraídos en el pasado. Todo este revuelo en los medios ha hecho que el grupo de drogas de la Ertzaintza de Bilbao haya recibido numerosas felicitaciones desde todos los estamentos, tanto internos como externos.


  Todas las joyas recuperadas fueron localizadas en una caja fuerte de tamaño industrial custodiada por su ilegítimo propietario armado hasta los dientes. Los agentes tuvieron la suerte de ir acompañados en el registro domiciliario por la jueza de Bilbao titular de la investigación, que resultó, además de ser una competente magistrada, tener un conocimiento exhaustivo sobre relojes de lujo. Esta última virtud hizo que se trataran las joyas intervenidas con mucha más diligencia, respeto y sobre todo cuidado. El propio suboficial manejaba en sus manos una especie de huevo dorado y piedras incrustadas como si fuera uno de los de chocolate de la marca Kinder, pensando, en su ineptitud manifiesta, que lo utilizaba el traficante para el transporte de pequeñas cantidades de droga. Ese mismo juguete en las ignorantes manos del policía, resultó ser uno de los preciados huevos del joyero ruso Fabergé, con un precio en subasta de varios millones de dólares. Se localizaron también varios relojes de dudoso gusto repletos de oro y diamantes con valor económico por unidad de varios millones de pesetas. Otra de las joyas localizadas, fue una daga que uno de los responsables de la propia comisaría confundió al verla con el típico souvenir de la República Dominicana, siendo en realidad una faca árabe fechada allá por el siglo VI. La daga fabricada en plata y con incrustaciones de esmeraldas y rubíes mandada diseñar en aquella época por algún rico sultán para su preciosa princesa, y que, en la actualidad, debido a su originalidad, su valor de mercado sería imposible de referenciar. Si la juez no llega a aportar sus conocimientos habría acabado siendo utilizada para la apertura de frutos secos u otras actividades de similares características. El jefe de la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao con buen criterio decidió contratar a unas expertas gemólogas que consiguieron efectuar un adecuado y merecido expediente de las joyas recuperadas.


  Javier tendría que estar contento y satisfecho como lo había estado durante el reciente acabado fin de semana, todas esas felicitaciones le han reforzado en su puesto de trabajo. Nunca antes el cuerpo policial al que representa había obtenido un éxito tan importante en este tipo de delitos. Pero el día no ha dejado de torcerse y de dar malas noticias. Sobre la mesa de su oficina se encuentra un ejemplar de la revista Ardí Beltza. Se trata de una publicación vinculada a los sectores de la izquierda abertzale. Su nombre en euskera significa «La oveja negra». Nació a finales de los años noventa, emulando al equipo de investigación del diario Egin. Esta publicación estaba en esos momentos siendo investigada por la Audiencia Nacional bajo la acusación de estar siendo utilizada sistemáticamente para señalar objetivos para la organización terrorista ETA. Su director era un ser muy conocido en los ámbitos tanto policiales como abertzales. En el ejemplar que se encuentra sobre la mesa del suboficial se puede leer un artículo a dos páginas donde relata la reciente operación policial efectuada por la Ertzaintza, en esa «investigación periodística» acusa a los agentes bajo el mando de Javier Navarro de ser un grupo policial corrupto, dirigido a cambio de precio por otros grupos de traficantes para quitarse competencia. El artículo ha sido leído por Javier más de una docena de veces. En lo único que dicen la verdad es en el nombre de alguno de los detenidos y en algunas de las fechas, todo lo demás es un relato de chivateos y rumores en el cual el periodista no se ha dignado ni tan siquiera en leer el atestado policial, y mucho menos el procedimiento judicial. El «investigador» ha cogido un punto de inicio en la causa policial, ha tirado una línea recta imaginaria hasta el final de la operación, utilizando para ello el conocido y extenso historial de los detenidos, le ha sumado el «periodista» un poco de rumorología popular sobre los sujetos y todo el resto del relato intermedio ha sido rellenado con sus propios idearios.


  Unas horas antes Javier ha recibido en su teléfono una llamada de un compañero y amigo destinado en la unidad de información antiterrorista de la Ertzaintza, le avisa de que el artículo va dirigido hacia él en particular y a los miembros de su grupo en general. El periodista en su artículo, le ha señalado como un policía corrupto. Su medio de comunicación le ha investigado, le ha condenado y ha dictado su sentencia. Culpable. El castigo es la pena capital. No hay posibilidad de recursos. Es un tribunal inapelable. Le cuenta el agente de información que cuando la organización terrorista ETA decida asesinarlo, al siguiente día aparecerá en los periódicos defensores de su violenta causa el comunicado facilitado por los terroristas indicando que era un policía corrupto, tal y como ya se conocía y ya se había informado con anterioridad. Doble premio por el mismo precio, un policía y un corrupto. Estos usurpadores de la verdad ya han escrito el epitafio en la lápida, solo falta que el verdugo haga su trabajo.


  El suboficial de la Ertzaintza recuerda sus primeros pasos en la policía cuando estaba destinado en Gipuzkoa, piensa en las varias ocasiones que le tocó participar en el cierre de alguna de sus calles donde acababan de asesinar a alguien por el simple hecho de ser policía, funcionario, político, periodista o cocinero. La larga espera para el levantamiento de ese cuerpo tapado por una ligera manta de aluminio movido en ocasiones por ligeras brisas marinas. El silencio de los viandantes sin dejar de andar hacia sus destinos, en ocasiones rotas por el ligero ruido producido por el cambio de color de los semáforos. Los destellos de las sirenas policiales y sanitarios proyectadas contra las fachadas de los edificios. Las miradas furtivas desde las ventanas próximas, llenas de miedo para no ser reconocidos como testigos de lo ocurrido. La rapidez del equipo de limpieza una vez desaparecido el obstáculo orgánico para intentar dejar esa parte de la ciudad expedita y preparada para una nueva víctima que seguro pronto caerá. Intentan devolver a la ciudad a su estado de normalidad, como si lo que hubiera ocurrido sobre esa acera o calzada se solucionara con unos chorros de agua y jabón que arrastran la sangre del agraciado por las cloacas de la urbe. Familias rotas por la noticia, mientras que, en algún lugar cercano, el cobarde verdugo junto a sus secuaces, escondidos como ratas, celebrarán el éxito de la misión con botellas de cava. La independencia de este pueblo está ya más cerca.


  No hay descanso en esa noche, ni en las siguientes, el policía no deja de pensar en la información recibida, no ha tenido ningún aviso oficial por parte de su organización policial, ninguno, solamente la llamada extraoficial de ese compañero. La primera decisión que toma dentro de esos cientos de vueltas en su cama es de no transmitir esa información a nadie de su familia, no pueden ayudar al policía, lo único que conseguiría es preocuparles y probablemente intentarían convencerle para que deje ese peligroso oficio. Su padre nunca entendería esa situación en la que se encuentra, él que se siente orgulloso de que su hijo sea miembro de la Ertzaintza. Es uno de los pocos momentos que agradece no tener pareja. Ahora solo tiene dos preocupaciones, protegerse él y sobre todo a su joven hijo. No se puede decir a un niño de menos de diez años que hay unos cuantos asesinos que quieren matar a su padre por hacer simplemente su trabajo. Un chico de esa edad a duras penas consigue comprender cuál es la tarea de un policía fuera de la pantalla del cine o de la televisión. Hay que demostrar normalidad cuando le desplaza a los entrenamientos o partidos de fútbol. A partir de ese momento, Javier decide utilizar pequeños engaños para que su hijo no se monte en su coche cuando él lo arranca. Le recoge en la puerta de la vivienda mientras él inspecciona el vehículo en el garaje. Si explota el coche que solo se lleve a un inocente. Cuando sea mayor, si es necesario ya se lo explicará, pero ahora no es el momento.


  Portar el arma en todo momento, con lo que supone, y evitar rutinas diarias es algo que agradece el suboficial, es lo que tiene tener un horario tan volátil como el de los objetivos a los que trabaja, ni el propio funcionario conoce con exactitud el horario de su próxima jornada laboral. Peor lo llevan todos esos amenazados por los terroristas que tienen un horario que cumplir a rajatabla. Intentar no ser un paranoico que te impida vivir y que tu entorno más cercano no se dé cuenta de la situación en la que vives, sin dejar de buscar el cruce de miradas de gente no conocida por el barrio, cambiar de aceras, volver a cambiar, desconfiar de todos, mirar a los ojos a los desconocidos con los que te encuentres en la acera buscando en sus ojos de asesino esa cobardía del ataque por la espalda buscando tu nuca cuando menos te lo esperes. Aumentar la desconfianza, sobre todo de tus vecinos, esos cobardes, ayudantes de asesinos que efectúan el informe a la organización terrorista sobre tus rutinas para que un comando reciba toda esa información y sin apenas contrastarla decidan poner una lapa explosiva en tu vehículo sin comprobar quién lo puede utilizar a diario. Pero lo más duro sin lugar a duda para Javier es girar la llave del arranque del coche. Aún y cuando ya lo haya revisado varias veces, siempre tiene la duda de que el explosivo este puesto en un lugar donde no lo haya podido localizar. Esperar en los primeros movimientos del motor detectar algún minúsculo ruido que dé una pista antes de que explote y pueda abandonar el coche. Esos primeros metros de desplazamiento del vehículo, apretando todos los músculos de su cuerpo esperando la fatídica detonación. Esa experiencia que se repite de forma diaria no está en el sueldo de un policía de un país que se considere democrático y moderno. Por muchos asesinatos que se realicen, es algo que no se puede asumir con normalidad por toda la sociedad. Hay un par de opciones para el funcionario señalado, rendirse y abandonar su oficio, aunque sea de forma temporal como otros lo hicieron, o seguir adelante apretando los dientes y esperar no ser cazado.
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  EL TUERTO


  Bilbao, 10 de septiembre de 2012


  Hay briefing en las dependencias donde está ubicado el grupo de drogas de la Ertzaintza de Bilbao. Los nueve agentes escuchan las explicaciones que imparte en ese momento el suboficial Javier Navarro. Son las 21 horas. Hace unos pocos minutos Takel y el propio suboficial acaban de llegar del Juzgado de Guardia de Bilbao, le han estado explicando a la jueza, que ejerce esas funciones en el juzgado, el estado en el que se encuentra la investigación que está en curso. La jueza ha considerado oportuno y necesario autorizar la entrada y registro solicitada por los agentes. La hora pactada son las tres de la mañana.


  Para llegar a este momento se han tenido que dedicar muchas horas de trabajo. La investigación arrancó en el mes de abril de ese mismo año. El grupo de drogas de la Ertzaintza vigila a un sospechoso de origen nigeriano que parece tener un alto nivel en el tráfico de heroína. Como era de esperar, no es previsible ver a esta persona hacer las entregas de drogas, para eso tiene a varios «empleados». La hipótesis de trabajo por parte de los investigadores es controlar los contactos de otras personas de raza negra ajenos al objetivo. Una vez conseguida la identificación de estos contactos, reconocidos como compradores relevantes, hay que intentar saber cómo, a posteriori, les llega la droga a través de los distintos empleados del nigeriano. Durante los últimos meses han hecho una vigilancia muy intensa sobre un locutorio que posee este joven líder en una de las calles que forman el barrio de La Palanca. Las investigaciones se han apoyado en sistemas técnicos de vídeo para poder realizar, de una forma más efectiva, discreta y segura las vigilancias. El negocio en sí no tiene una gran actividad de comercio, la gran mayoría de las personas que entran en el local son sobre todo personas de África subsahariana, algunos yonquis que intentan vender algún teléfono robado y poco más. Fuera de esto, y aparte de un muy reducido número de personas autóctonas que utilizan los servicios del locutorio, curiosamente, y a pesar de sus promociones en las tarifas de llamadas internacionales, no es atractivo para otras personas inmigrantes de diferentes nacionalidades, como es el caso de los latinoamericanos. Nadie más entra al locutorio. Ya en el mes de mayo se detectó la presencia de una persona identificada como Juan Carlos Segurola, alias Juantxu. Juantxu cada dos semanas, casi siempre los jueves, entra en el local y contacta con el propietario. Se da la circunstancia de que, si no está presente el dueño del locutorio, Juantxu vuelve más tarde y en esa segunda oportunidad ya es atendido por el regente. En una de las ocasiones en las que los dos sospechosos, el joven nigeriano y Juantxu, estaban en el interior del negocio entró uno de los agentes a hacer una ficticia recarga telefónica, el comentario del policía cuando salió fue: «cuando entraba por la puerta los escuchaba hablar a lo lejos, en el momento en el que se percataron de mi presencia se hizo un silencio forzado que no desapareció hasta que salí del establecimiento. Además, ambos sujetos estaban en una esquina de la tienda, muy lejos de donde está el empleado que atiende el mostrador. Era claro que la conversación no estaba en el aire para que la escuchen otros mortales».


  Juantxu era un personaje muy conocido en el ámbito policial. Con sus sesenta y un años a cuestas, se había reconvertido de atracador de bancos y joyerías al noble oficio de traficante de drogas. Como Juantxu, otros muchos delincuentes habían decidido cambiar de sector económico, aunque no de ramo laboral ni de convenio colectivo. Es muy probable que se hayan hartado de llevarse en sus mejores fechorías, como robos con violencia, poco más de seis mil euros de botín. Daba la sensación de que estos personajes tan experimentados en el mundo delincuencial, en sus últimos pases por la cárcel se matricularon en un cursillo que les otorgaría el título de adaptación al tráfico de drogas para adultos y estaban más que deseosos de efectuar las prácticas para obtener, finalmente, su correspondiente título acreditativo.


  Como consecuencia de seleccionar a Juantxu como medio principal para llegar al sistema de distribución utilizado por el dueño del locutorio, todos los esfuerzos del grupo de drogas se centraron en él. Ya los primeros días los agentes se dieron cuenta de que no iba a ser nada fácil. Juantxu circulaba con su Opel Astra familiar como alma que lleva el diablo. No es que hiciese maniobras para detectar los seguimientos policiales, es que para seguirle había que tener unas buenas manos puestas en el volante y algo más de valor del que se le exige normalmente a un ertzaina cuando se presenta a la oposición. Si era difícil para el conductor, para el agente que estaba en el asiento de copiloto era pasar cuentas de un rosario imaginario, cada curva o cambio rasante era pasar una cuenta más o una menos. En realidad, a esta herramienta de investigación no se la podría definir como seguimiento sino como una persecución. Y eso que Juantxu era tuerto, solo tenía un ojo, si llega a tener los dos habría existido un campeón del mundo español de Fórmula 1 antes de la llegada de Fernando Alonso a la disciplina automovilística. Juantxu era capaz de gastar todos los puntos del carné antes de la hora de comer si salía tarde de casa. Si desayunaba fuera, para cuando el café con leche estaba llegando a su estómago ya se había digerido media docena de puntos. Era asombroso verle conducir.


  Hay que tomar en cuenta que si un vehículo seguidor hace las mismas maniobras peligrosas que el coche del investigado solo puede ser porque le están siguiendo. Aun así, el grupo logró avanzar en la investigación. Diseñaron un plan de seguimiento que consistía en ir acotando los desplazamientos del objetivo: seguirlo durante una corta distancia, marcar ese punto y, al día siguiente, empezar de nuevo el seguimiento en ese punto durante otro tramo más, marcar un nuevo punto final y así sucesivamente, repitiendo la rutina todos los días, hasta llegar al destino real y final de Juantxu.


  Otra de las herramientas utilizadas era el hacer un meticuloso control sobre el domicilio de Juantxu. Este vivía en un barrio cercano al barrio de La Palanca. Gracias a su vigilancia, rápidamente se evidenció que existía un flujo constante de personas que subían al domicilio de Juantxu y, pasados unos pocos minutos, abandonaban de igual manera. El suboficial Javier Navarro decidió que era el momento de efectuar alguna «captación» con el fin de ocupar la sustancia comprada y poder demostrar así la participación de Juantxu en el delito de tráfico de drogas. Ordenó el responsable del grupo realizar seguimientos muy discretos sobre esos nuevos personajes que marchaban de su casa. Una vez los compradores estuviesen fuera del edificio de Juantxu comenzaría el seguimiento. Se les acompañaba por las calles de Bilbao, y contando con la colaboración de una patrulla uniformada de seguridad ciudadana de la propia comisaría de Bilbao, se les seguía escrupulosamente hasta detectar alguna acción de conducción susceptible de reprobación administrativa. En dichos casos, actuaría la patrulla identificando al individuo y si tenía antecedentes policiales se procedía al registro de sus pertenencias. Las tres intentonas fueron fallidas, no solamente no llevaban droga, sino que tampoco tenían el perfil de consumidor o traficante que el suboficial Javier Navarro esperaba. Claramente la estrategia no estaba siendo efectiva. De las tres personas interceptadas solo uno de ellos volvió días después al domicilio de Juantxu, y, además, se pudo apreciar que, aunque la velocidad de Juantxu al volante no había cambiado, sí lo había hecho su forma de conducir puesto que se le detectó que tomaba medidas de seguridad que anteriormente no hacía, alguna doble rotonda e incluso paradas sin motivo aparente. Era el momento de darle vacaciones temporales a Juantxu.


  Lunes de septiembre, primer día que dos patrullas del grupo de drogas retoman los seguimientos sobre la persona de Juantxu. Su Opel Astra está aparcado en cercanías de su domicilio, a los pocos minutos sale de su casa andando, se monta en el vehículo e inicia su característico pilotaje por las calles de Bilbao hasta llegar al cercano barrio de Santutxu, una vez allí se junta en el aparcamiento de un supermercado con otro varón. Txirri ve perfectamente cómo Juantxu se saca algo de la zona de los testículos y se lo da al otro personaje. El agente informa a todos los miembros del grupo. Demasiado fácil, puede ser una trampa para ver si actúan los agentes, no sería la primera vez que lo hacen, por lo que deciden esperar. Juantxu se monta en su Opel y vuelve a su morada. Los agentes de las patrullas policiales se quedan con el personaje receptor del estacionamiento y lo siguen a pie, camina por la acera, alguna mirada esquiva, pero nada exagerado. El nuevo objetivo se introduce en un bar, compra tabaco. Continúa con el paseo, vuelta para atrás, ahora se cambia de acera, ahora el nuevo objetivo se apoya en un coche y comienza a fumar. Parece que termina de fumar, tira la colilla con chulería, con dos dedos intentando llegar hasta la otra acera. No lo consigue. Parpadean los intermitentes del BMW blanco donde estaba apoyado. En el momento en el que se introduce como conductor del coche, Beni y Willy proceden a identificarse como policías y le identifican, le cachean y le localizan en el bolsillo delantero de su pantalón una bolsa con cien gramos de cocaína. Queda detenido. En la celda de la comisaría podrá depurar la técnica de lanzamiento de la colilla, pero eso sí, no tendrá cigarrillos para una práctica adecuada.


  Por estos logros, la jueza de guardia considera oportuno conocer si en el domicilio de Juantxu hay más droga. Todo está hablado y preparado. Queda ir a cenar unos bocadillos con un par de cafés, o cuatro, y esperar hasta las tres de la madrugada. Se supone que a esa hora es cuando los humanos tienen el sueño más profundo.


  Cinco minutos antes de esa hora, la secretaria judicial junto con Txato están en el portal esperando a que todo esté controlado. Es un día de diario, no hay movimientos en las calles. Dos patrullas uniformadas se encuentran ubicadas en cercanías fuera de la vista de las ventanas del inmueble. Es un edificio de tres alturas. Juantxu vive en el segundo piso, no hay ascensor. Charly y Gallo previamente han dejado fuera de servicio temporalmente la cerradura del portal. Han estudiado la puerta de la morada de Juantxu para saber la dificultad de su derribo. Es una puerta vieja sin blindaje con una cerradura muy básica, probablemente tenga algún tipo de sistema por su interior tipo cerrojo o algo así, pero Charly no le ve ninguna dificultad para tirarla. El pasillo de la segunda planta está totalmente a oscuras, los ojos de los agentes llevan el suficiente tiempo allí para que puedan vislumbrar las siluetas de sus compañeros. En la escalera de bajada del tercer piso están colocados Txirri y Willy, a la derecha de la puerta están colocados Homer y Setter, frente a la puerta están Charly y Gallo y, algo más a la izquierda, están Beni y Toñito. Todos portan chalecos antibalas nivel IV, son muy seguros pero muy pesados, sus más de diez kilos de peso por sus planchas de cerámica los hacen muy incómodos. Aun así, a causa de los nervios por la futura acción y la larga espera, hace que los agentes noten cómo sus corazones taquicárdicos llenos de adrenalina golpean las planchas de protección como martillos percutores.


  Gallo, con una pequeña linterna de luz tenue, enfoca la zona de la cerradura de la puerta. Charly con la mirada pide la confirmación de todos los presentes, ya todos tienen sus pistolas en la mano. La última confirmación, la de Homer, queda concedida cuando él asiente. Charly de un solo golpe con el mazo de cinco kilos hace que la cerradura salga volando hacia el interior de la vivienda. Toñito con el hombro empuja la puerta que casi queda desencajada del marco, detrás de él va Homer, luego Gallo y los demás en una única fila. Todo está a oscuras, solo la linterna del Gallo rompe con algunas sombras. De repente, Toñito y Homer se van al suelo como si fueran delanteros de un equipo de fútbol poderoso en el área contraria cuando notan el contacto del defensa. «¿Quién coño ha puesto un sofá en mitad del pasillo?». En la primera puerta a la izquierda se ven destellos de luz producidos por una televisión encendida, se escucha la venta de un excelente juego de cazos y cazuelas financiadas en módicos plazos. Ya están Gallo y Beni encima de la cabeza de Juantxu, se había quedado dormido en su cama con la televisión encendida. Entre la publicidad de la teletienda y la rapidez de la acción policial no le había dado tiempo a Juantxu de reaccionar, «¡menos mal!», piensan los agentes, debajo de la almohada guardaba un revólver con cinco balas en su tambor. Un gesto de viejo zorro atracador. El resto de los agentes avanza por la vivienda con pequeñas linternas empuñadas junto a las pistolas. Las clases en Arkaute tenían que servir para algo, aunque las linternas se las tengan que comprar ellos. Continúan por el resto del pasillo, cocina «¡libre!», baño «¡libre!», las tres habitaciones restantes tienen un candado por fuera.


  Todo controlado. Tal y como había comentado Charly, la puerta tenía un pequeño cerrojo en la parte interior, y debido al golpe que le ha pegado Toñito, el pasador ha aparecido en la otra parte del pasillo, muy cerca del único cuarto de baño de la vivienda. La secretaria judicial junto con Txato han entrado en el domicilio cuando Homer le está informando a Juantxu de sus derechos. Ahora el imitador de Fernando Alonso parece un poco ridículo, incluso cómico, con un slip de color rojo y calcetines negros como exclusiva vestimenta. Con su único ojo, Juantxu mira a Homer de manera desafiante. Homer piensa que nunca se había sentido medio-amenazado de esa manera. Se oyen golpes en las puertas del resto de la vivienda. Hay alguien encerrado en esas habitaciones. Txirri baja en cuatro zancadas a uno de los coches policiales y sube resoplando con el chaleco aún puesto y una cizalla. Primer candado abierto, luz encendida en el interior de la habitación, de pie al lado de una pequeña cama con sábanas blancas una chica de raza negra, asustada, no dice nada, se ha puesto una manta de color azul tapando su cuerpo casi desnudo. La habitación mide unos ocho metros cuadrados. La cama ocupa una buena parte de la misma. En una esquina se ve un orinal de plástico blanco, está vacío. Ese mismo panorama se descubre en las otras dos habitaciones. Las tres chicas son muy jóvenes, una de ellas tiene aspecto de ser incluso menor. Dos dicen ser de nacionalidad guineana y la otra de Nigeria.


  En el registro del domicilio de la casa de Juantxu se localizan 150 gramos de cocaína en tres paquetes de 50 gramos, una báscula de precisión, casi 40 000 euros y una libreta con muchas anotaciones y nombres de clientes. Pero ni un solo gramo de heroína. Javier sabe que algo no cuadra, esto no encaja con la investigación del nigeriano que han estado haciendo. Tampoco hay ninguna anotación que se pueda interpretar como proveniente del locutorio.


  Ya en comisaría, Homer y Beni intentan hablar con Juantxu. Juantxu sacó matrícula de honor en la asignatura de nunca facilites información a la policía. Como chivato no vale un céntimo. El simple hecho de preguntarle algo hace que se indigne y persigue con su único ojo al agente preguntón.


  Las tres chicas van a ser entregadas al Cuerpo Nacional de Policía para que efectúe las correspondientes diligencias de expulsión del país debido a que las tres están de forma irregular. Todas son mayores de edad, aunque una de ellas tiene cara infantil. No están detenidas por la Ertzaintza, no han cometido ningún delito conocido. Se ha intentado conseguir algún tipo de denuncia para poder acusar a Juantxu por detención ilegal o de trata de seres humanos, pero ha sido imposible. Las tres insisten en decir que están en ese lugar por su propia voluntad y que no se prostituyen. Cuando se les pregunta por el candado de la puerta, ninguna contesta. Dos agentes uniformados las custodian en el vestíbulo de la comisaría esperando su traslado. Homer y Beni después de la frustrante conversación con Juantxu, han ido a hablar con ellas. Las tres manejan un español más que aceptable. En el momento que los dos agentes llegan al hall se dan cuenta de que una de las tres, la nigeriana, se comporta de una manera extraña, está separada de las otras dos y no habla con ellas. Homer decide probar suerte. Son separadas entre las distintas salas de denuncias que hay en la comisaría. Debido a la hora de la madrugada, por suerte, todas están vacías. Primero intenta hablar con las dos guineanas por separado, y como si fueran prisioneros de guerra solo contestan con su nombre, edad y domicilio, que, por cierto, no corresponde con la casa de Juantxu. Ya solo queda la chica nigeriana, está sola en la sala más lejana a la calle. Homer se sienta frente a ella y sin efectuar ninguna pregunta la chica comienza hablar de forma espontánea y rápida.


  —Esto que os voy a contar no lo voy a firmar en ningún sitio. Os lo cuento para que nos ayudéis. Yo no tengo miedo al YuYu como mis compañeras. —Al darse cuenta de la cara que han puesto los agentes cuando ha mencionado la palabra YuYu les añade que se trata de magia negra y continúa—. Yo no creo en la magia. Llevo en Bilbao dos años, cuando llegué me obligaron a prostituirme en Las Cortes. Todo el dinero que gano se lo quedan ellos, tengo que pagar 15 000 euros por el viaje a España, pero nunca se acaba la deuda, siempre crece. Hace varios meses nos trajeron al piso de Juantxu y de ahí no hemos vuelto a salir. Llegan los clientes todo el día. Se acuestan con nosotras en esas habitaciones, hay ocasiones que hay cola y esperan en el sofá que hay en pasillo. Juantxu solo nos da de comer y nada más. Según él nos dice, paga por cada una de nosotras 2000 euros al mes a Jhon además de los condones que usamos.


  La chica lo ha narrado todo de un tirón, de forma apresurada. Justo al acabar se le escapa una pequeña lágrima en sus ojos de color miel que es rápidamente reprimida con el dorso de la mano. Es una mujer muy joven y atractiva.


  —¿Quién es Jhon? —pregunta Homer.


  —Jhon Musa es un chico joven nigeriano, su padre es un hombre muy rico e importante, pero el padre no se dedica a esto.


  —¿Jhon tiene un locutorio en la calle San Francisco?


  —Sí, pero en realidad son de su padre, tiene varios. También tienen tiendas e incluso una discoteca que dirige el mismo Jhon. Estuve trabajando varios meses en la discoteca y en los alrededores, pero la Policía Municipal nos echó de allí.


  —¿Jhon trafica con drogas?


  —No lo sé, pero yo nunca he oído nada de eso. Hay que acabar con esta conversación, con las otras chicas habéis estado muy poco tiempo y pueden sospechar de mí.


  —¿Cómo te puedo ayudar? —le dice Homer.


  La chica negra se limpia de nuevo con el dorso de la mano una lágrima que corría por su nariz, y niega con la cabeza. Lo da todo por perdido.


  Vuelven a estar las tres chicas en el recibidor de la comisaría, acaba de llegar el furgón que las llevará hasta la jefatura provincial de la Policía Nacional.


  Javier vuelve a mirar los papeles de identificación que tiene de las jóvenes. La chica que ha colaborado se llama Faith Usman, apunta su nombre en un post amarillo que guarda cuidadosamente en la cartera donde tiene la placa identificativa de Ertzaina.


  Son las siete de la mañana, decide esperar un poco, tiene que hacer unas cuantas llamadas y no es cuestión de despertar a los amigos.
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  ¿POR QUÉ A MÍ?


  Lagos, Nigeria 18 de julio de 2008


  Es día de fiesta en la mansión de los Musa. El sol aprieta, aunque todavía es muy temprano. Amenaza con ser un día muy caluroso. La abuela Doris está feliz, su hijo Víctor y su nieto Jhon están en la casa, llegaron el día anterior de España. Vinieron acompañados de su nuera, pero ella no le importa, nunca le gustó la mujer de su hijo. Doris tenía mejores pretendientas para su hijo, pero Víctor se fijó en esa delgada mujer. Lo único bueno es que le ha dado a su nieto, solamente uno, y parece que no pueden tener más niños. Seguro que es culpa de ella, le dice a su hijo cuando están solos. La señora Musa prefiere ignorar esas paperas con las que enfermó su hijo Víctor en edad adulta. Eso no importa en este momento. Hoy su nieto Jhon Musa cumple años, no todos los días se cumplen dieciocho.


  Hay muchas personas invitadas a la celebración, todas pertenecen a la alta sociedad de Lagos, varios mandos militares, políticos, empresarios, diplomáticos y tampoco podía faltar el jefe de policía de la ciudad que viene acompañado de su mujer y sus dos hijos.


  Ya desde las doce de la mañana han comenzado a llegar los primeros invitados a la mansión. Las dos docenas de jóvenes, todos ellos chicos, han montado su propia fiesta en la zona de la piscina, se escucha música y hay varias carpas para el catering y abundante bebida. Hasta al vigilante Fernando le ha afectado el evento cambiándole de uniforme y añadiéndole un compañero. Varias patrullas de la policía refuerzan la seguridad por todo el recinto.


  Víctor Musa despliega todos sus afinados recursos y sus habilidades comerciales para intentar, por un lado, buscar inversores para sus nuevos e interesantes negocios en España y, por el otro, lo más importante, el seguir manteniendo unas buenas relaciones con personas cercanas al Gobierno para que la familia Musa pueda continuar con sus ilegales importaciones de heroína. Incluso la abuela Doris ha invitado a su cuñado Sunday, pero este, diplomáticamente, se ha desmarcado de la misma alegando problemas de desplazamiento desde Ámsterdam. Hace varios años que Sunday no viaja a Nigeria. Se cree tan importante que prefiere que sean los miembros del Gobierno los que viajen hasta Europa para estar con él. Aunque su sensación no es equivocada, todos estos años sus apoyos han ido en aumento y nadie duda en Nigeria que Sunday es un hombre poderoso y sobre todo peligroso.


  A partir de las siete de la tarde los invitados han comenzado a abandonar la mansión. Todo ha sido un éxito. Doris Musa sigue siendo una anfitriona excelente. Todos los asistentes se despedían de ella felicitándola por la magnífica fiesta.


  Sandra ha sido reforzada con otras personas contratadas exclusivamente para esta celebración, hay que dar un servicio más que excelente. También está su hija Faith para que la ayude en el evento. Llevan ambas trabajando desde las cinco de la mañana. Thomas las ha recogido en su casa con la furgoneta para que lleguen antes a la casona. Faith ha cumplido ya los quince años. Poco a poco su madre la hace trabajar a su lado en cualquier necesidad que requiera la gran casa con la intención de que en cualquier momento sea ella la que se quede trabajando con la señora Musa. La enseña a cocinar, limpiar y también a coser.


  A las nueve es noche cerrada, no hay ruidos por la hacienda, algún empleado desplazando algunos muebles y poco más. Los jóvenes han abandonado también la zona de la piscina quedando solamente los primos Musa. Malik siente admiración por su primo Jhon, le habla de que ya hace negocios a la espalda de su padre, de que tiene mucho dinero propio y que tiene en Bilbao todas las chicas que quiere. Jhon se ha convertido en un muchacho alto y fuerte, y ahora que no lleva la americana puesta se observa cómo sus bíceps rellenan totalmente la camisa blanca que viste. Le cuenta a su primo que todos los días le dedica, al menos, dos horas a entrenar en el gimnasio. Malik por el contrario con sus quince años sigue siendo débil, su aspecto es enfermizo e incluso el blanco de sus ojos tiene una base amarillenta que hace de contraste con los pequeños derrames oculares que tiene, y su propia dentadura está llena de empastes debido a que las caries perforan constantemente sus piezas dentales. Si su primo va todos los días al gimnasio, Malik visita rutinariamente al dentista. Ese día ambos han bebido mucho. En el caso de Jhon, según él mismo cuenta, es algo bastante habitual en su forma de vida, pero el pequeño Malik no está acostumbrado por lo que se siente entre mareado y adormecido. Solamente las ganas de querer satisfacer a su primo hacen que no se vaya a acostar a su cama. Además, le gusta mucho cómo su primo le cuenta todos los detalles de sus experiencias sexuales que dice que mantiene de forma asidua con una gran cantidad de mujeres. Lo que más le gusta a Malik es cuando su primo le detalla relaciones con mujeres blancas, le excita el imaginarse ser el protagonista de esas aventuras. Cuando se acueste en su cama recordará estas conversaciones para masturbarse.


  Ambos jóvenes están tumbados sobre dos hamacas que aún mantienen sobre ellas sus sombrillas desplegadas, se han quitado los zapatos quedando sus calcetines negros al aire. Jhon desde su posición observa a Faith empujando una mesa de madera que intenta introducir en uno de los cobertizos anexos a la casa. Le hace una seña a su primo con la cabeza señalando hacia Faith.


  —¿Todavía sigues enamorado de esa? —pregunta Jhon a su primo acompañado de una carcajada donde deja ver su perfecta y blanca dentadura.


  Malik ni tan siquiera contesta, simplemente agacha su cabeza, está ruborizado. Nunca le había dicho a su primo que le gustaba Faith, pero se imagina que es muy obvio porque siempre que está ella delante se le van sus ojos detrás. En ocasiones ha estado a punto de sincerarse con su primo y contarle lo que siente por esa chica, pero tiene miedo de que su propio primo rivalice con él y acabe conquistando a Faith. Nunca podría competir contra él. Siente que no tendría ninguna oportunidad de vencerle. Faith no tendría ninguna duda sobre a quién escoger.


  Faith es una muchacha que, como ocurre con casi todas las mujeres adolescentes africanas a sus quince años, está totalmente desarrollada físicamente como mujer. Su cuerpo se encuentra definido, hace varios años que tuvo su primera regla y sus pechos comenzaron de la misma manera aparecer bajo sus ropas. Ha heredado los ojos color miel de su madre. Su boca es fina, no corresponde con el estándar de mujer nigeriana. Su nariz no es chata sino un poco afilada quedando perfectamente encajada en su estirado rostro. Faith, gracias seguramente a no haber sufrido enfermedades en su infancia y a una buena alimentación, ha conseguido una altura considerable. En definitiva, es una niña que se está convirtiendo en una preciosa y exótica mujer.


  Jhon se levanta de forma brusca de la hamaca, tropieza con una de las patas y cuando casi cae al suelo, se equilibra y camina hacia donde se encuentra la joven Faith, le hace gestos a su primo para que le siga. Faith está en el interior de la edificación de madera blanca, ambos jóvenes se acercan a la puerta. Jhon hace un gesto a su primo para que guarde silencio. Una vez que están dentro, Jhon cierra la puerta tras su espalda. Faith al sentir que se cierra la puerta sale del lugar oscuro donde se encontraba ordenando diversos enseres dirigiéndose hacia la salida, piensa que se ha cerrado la puerta a causa de alguna corriente de aire. Cuando llega a la puerta se encuentra con Malik. Faith le sonríe, en más de una ocasión Malik la ha intentado besar a escondidas por la casa. Son juegos de adolescentes que incluso a la propia Faith le hacen gracia y no le disgustan del todo, a pesar de que su madre le insiste que todo eso le traerá problemas. Pero cuando Faith se acerca a la puerta se da cuenta de que también está Jhon, la sonrisa de Faith desparece inmediatamente. La mirada de Jhon es dura, violenta, hay una maquiavélica sonrisa en su boca. Es como un ave de rapiña que acaba de detectar a una nueva víctima. Faith camina rápido hacia la puerta, pero Jhon la coge con una de sus fuertes manos y la empuja hacia una mesa que hay detrás de ella. Faith está asustada, busca la mirada de Malik para que la ayude, pero no observa ninguna reacción. Apoyándose en la propia mesa intenta coger impulso para esquivar a Jhon y huir, pero este último reacciona de forma muy violenta empujándola aún más fuerte hacia atrás haciendo que Faith, después de golpearse contra la mesa, caiga de costado contra el suelo. Malik separa sus labios para decir algo, pero de su boca no sale nada, ni un solo ruido, ni una sola palabra. Observa cómo su primo se empieza a soltar el cinturón y el botón del pantalón. Faith sigue buscando con sus ojos color miel a Malik, pero este le aparta la mirada. Jhon ya está encima de Faith. La niña intenta gritar, pero la enorme mano izquierda de Jhon le tapa la boca no permitiéndole generar más que algún ruido de poco recorrido, con la otra mano está bajándole las bragas blancas que lleva debajo de su falda del uniforme de trabajo. Cuando ya se las ha quitado cierra el puño y mordiéndose el labio inferior la amenaza con golpearla, le coloca el puño a la altura de su ojo izquierdo y le imprime fuerza en el pómulo.


  A partir de ese momento Faith solo siente dolor, dolor en la presión del puño de Jhon, dolor cuando Jhon la penetra, dolor cuando le muerde con violencia sus labios, dolor cuando ve a Malik mirando hacia atrás. Siente los jadeos de su agresor en su oído derecho, su olor mezclado de buen perfume con un tufo asqueroso a alcohol y sudor, físicamente no puede hacer nada para defenderse, hasta que su cerebro se protege desconectándose y comienza a viajar hacia un mundo totalmente lleno de blanca niebla, donde no se escucha ningún ruido y el aire no tiene olor. Las lágrimas corren por los costados de su cara a borbotones sin que nadie le haya dado la orden a su cuerpo para que desprenda esos líquidos. Nota en la lejanía una sensación extraña pero reconfortante en ese terrible momento, es como si su cerebro no estuviese unido al resto de su cuerpo. Un cuerpo que, después de haber sido golpeado y violado por Jhon, ahora es utilizado por Malik. Su primo le ha empujado sobre ella casi con tanta violencia como lo hizo anteriormente a la propia Faith. Malik está tremendamente excitado, aunque no es capaz de mirar la cara de Faith, mira hacia el oscuro suelo. En un minuto escaso Malik ha finalizado, dejando sus fluidos traidores en el interior de su única amiga. Retumban las risas de Jhon a su espalda mientras se viste. Cuando Malik se levanta del suelo, vomita. En ese vómito quedan reflejadas su cobardía y su debilidad. Sin tener conciencia de ello, acaba de escribir sobre él lo que es y lo que será el resto de su vida. El sabor y la acidez de ese vómito tibio le perseguirán siempre.


  Según los relojes del mundo, la tragedia ha durado unos pocos minutos. No es la sensación que tiene Faith que sigue sola en el suelo del trastero. Ambos primos se han marchado una vez han acabado de subirse los pantalones, pero el proceso para Faith no ha hecho más que empezar, porque cada vez que sus párpados barren sus ojos color miel, ve cómo vuelve a ser golpeada y violada. Sus extremidades se niegan a cumplir sus órdenes para que se incorpore. No es consciente del tiempo que pasa hasta que logra ponerse de rodillas. Una vez ha conseguido la verticalidad siente cómo unos líquidos densos mezclados con sangre le recorren sus piernas. Está totalmente desorientada, las hienas la han dejado abandonada en aquel rincón oscuro. En ese momento rompe a llorar.


  No es necesario que Faith se lo cuente a su madre, nada más verla sabe que algo horrible le ha ocurrido a su hija. El camino en la furgoneta de Thomas es recorrido en absoluto silencio. Thomas piensa que seguramente ambas mujeres están cansadas, ha sido un día muy largo para el servicio. Cuando están en la casa se alegran de que no esté Emmanuel. Sandra ayuda a su hija a lavarse, intenta hacer desparecer cualquier indicio que recuerde lo pasado. Faith inmóvil es lavada con un trapo mojado por su madre, tiene un fuerte dolor en la cadera debido al impacto al caer al suelo, pero más le duele por dentro, tiene una profunda sensación de desgarro como si algo de su interior se hubiera roto. Pero, sobre todo, lo que más le duele es la actitud de Malik. Desde niños juntos, siempre jugando, ella le consideraba su amigo, él en muchas ocasiones se lo dijo también. Incluso recientemente llegó a soñar que algún día se podría casar con Malik y ser la señora de la casa. De esa manera su madre podría dejar de trabajar. No lo entiende, pero tiene un nombre: se llama traición.


  Al día siguiente Faith se queda en casa. Sandra como todos los días ha llegado a la casa de los Musa poco después de las seis de la mañana. Ha sido una noche larga, sin apenas dormir, al lado de su hija que constantemente se despertaba entre pesadillas. Sandra piensa cómo le va a contar a la señora Musa lo ocurrido el día anterior, conoce lo justa que siempre ha sido esa persona con ella, sabe que de alguna manera va a castigar a sus nietos. La señora Musa lo comprenderá.


  No son las ocho de la mañana cuando Doris Musa entra en la cocina, con un gesto dirigido a Sandra hace que la acompañe fuera de la cocina, fuera de la casa. Cuando se encuentran en la calle, sobre el césped recién regado, muy cerca de la piscina, Doris le entrega a Sandra un sobre con una cantidad de dinero.


  —Sandra, ya sabes cómo son los chicos. Malik me ha contado lo ocurrido, estaban demasiado bebidos ambos niños. No sabían lo que hacían. Está mal lo que han hecho y les castigaré por ello, he hablado con los chicos y están muy arrepentidos de lo que hicieron. Aunque Jhon dice que durante toda la fiesta Faith le ha estado lanzando miradas lascivas.


  Sandra intenta contestar para decir la verdad, pero Doris Musa con un gesto de negación con la cabeza acompañado con un movimiento con el dorso de la mano no se lo permite y añade.


  —Entrégale este dinero a tu hija y espero que hagáis las cosas bien, no vamos a hundir a esos niños por un día de borrachera y unas malas decisiones. No creo que sea bueno ni para ellos ni para vosotras. —Se giró y adentró en la casa dejando a Sandra atónita afuera con el dinero en la mano.


  Faith estuvo en su casa varios días sin apenas salir. Para ella era muy difícil conciliar el sueño, tenía claro que la vida casi infantil que hasta ese momento vivía se había acabado. Quería ser siempre la niña de su mami. Pero, en realidad, hace tiempo que esos pensamientos rosados ya no estaban presentes en Faith y no quería asumirlo. Comenzó el mismo día que perdió al hermanito que tenía su madre en el vientre, hace siete años. Su madre desde pequeña le enseñó a no creer en el YuYu y en la magia negra, pero estos últimos años parece que todo está en contra de ellas y no sabe en qué creer. Su hermano formó parte de esos gruesos números que forman la estadística que dice que uno de cada cien niños muere en Nigeria en el momento de ver la luz. En el frustrado parto, además de perder la vida su hermano, peligró la de su madre debido a una hemorragia interna. Tuvo que intervenir la propia señora Musa para que a Sandra la trasladasen al hospital donde después de varios días de lucha con la muerte consiguió vencerla. Pero su madre nunca volvió a ser la misma. El marido, Emmanuel Abubakar no le perdonó a Sandra que perdiera a su hijo. Él, una vez que vio muerto al bebé, deseó la muerte de Sandra. No la soportaba. Mientras su mujer se desangraba perdiendo litros de sangre en la casa, él por su parte celebraba los acontecimientos con litros de mal alcohol y peor borrachera.


  Al día siguiente el niño seguía muerto mientras que Sandra luchaba por su vida en el hospital. Emmanuel aprovechó ese momento, esa precisa ocasión, para atacar lo único que Sandra quería con toda su alma. Despechado y rabioso asió la pequeña mano de, por aquel entonces, niña Faith y la arrastró a la casa de una de las hermanas de Emmanuel. Allí su padrastro desapareció, dejando a la niña en una casa desconocida donde unas mujeres, a las cuales no conocía, la tumbaron en una mesa hecha de tablas viejas. Una de las mujeres la cogió fuertemente de los brazos mientras otra de ellas hizo lo mismo con sus piernas tirándole de ellas hacia el suelo. Faith intentó moverse, no podía huir, comenzó a llorar, asustada vio cómo llegaba del exterior otra mujer a la que siempre llamó tía. La mujer se colocó a la altura de su vientre y comenzó a hurgar entre las piernas. Sintió mucho dolor, un dolor penetrante e intenso. Después, cuando la soltaron y pudo incorporarse, en su espalda sintió mucha sangre, era su propia sangre que había emanado y seguía emanando entre sus piernas. Le acababan de practicar una ablación. Su madre nunca habría permitido que alguien mutilara a su hija y mucho menos, permitir que le causaran ese dolor a su pequeña Faith. Aquella ocasión fue sin lugar a dudas la primera vez que la violaron.
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  LA MÚSICA DEL BAR


  Bilbao, 7 de enero de 2013


  Primer día de trabajo de este nuevo año para los miembros del grupo de drogas de la Ertzaintza de Bilbao. Dos semanas de vacaciones con la familia hacen que, cuando los agentes se encuentren con sus compañeros, se fundan en un abrazo. Pasan tanto tiempo juntos durante los días de labor, que en un período de quince días se extrañan entre ellos.


  Como es un día especial, antes del briefing hay paseíto hasta el bar de la esquina para tomar un café y contarse los pormenores de las largas vacaciones navideñas de ese año. El bar es el más cercano a la comisaría, muchos de sus clientes son policías, pero no se parece en nada a lo que siempre se ve en las películas y series donde el bar está lleno de gente uniformada con una fiesta considerable, música en vivo y chicas y chicos guapos. Aquí lo único que se exige es que tenga un buen café. Se nota que la juventud en el grupo ya no es lo que era. Hace unos años de lo que se hablaba era de cotillones, fiestas y trasnoches, por el contrario, ahora el relato es la cena con la suegra y el pesado cuñado, imposible de aguantar. En cuarenta y cinco minutos están de vuelta en la oficina, el suboficial Javier Navarro ya está dispuesto para dar las primeras instrucciones del año. No hay tiempo que perder en este oficio.


  Por parte de la jefatura de la propia comisaría de Bilbao, así como de las más altas instancias de la Consejería de Interior del Gobierno vasco, les han trasmitido el interés por golpear las estructuras delincuenciales organizadas del tráfico de drogas en el barrio de La Palanca. Hay que ponerse manos a la obra. Es una tarea compleja y delicada.


  La vigilancia del locutorio situado en la calle San Francisco no prosperó como se esperaba, en lugar de ser un centro de distribución de drogas resultó ser una oficina de colocación de esclavas para trabajos sexuales. Lo único bueno que se consiguió de esa vigilancia es que Juantxu el Tuerto ingresase en la prisión de Bilbao como consecuencia de ejercer el tráfico de drogas, delito que quedó demostrado, tanto por el atestiguamiento de la entrega del estupefaciente, como por el material ocupado en su casa. También influyeron en la decisión del juez sus antecedentes penales, y la localización de aquella arma de fuego debajo de la almohada, preparada para ser utilizada. Nada se pudo hacer en el delito contra el tráfico de seres humanos, no se pudo recoger ninguna denuncia por más que se intentó. No hubo, técnicamente, ninguna perjudicada.


  Los «boleros» estaban abandonando las calles debido a la presión a la que les mantenían sometidos los agentes de la Ertzaintza y de la Policía Municipal de Bilbao. Los malos, porque ellos son los malos, sean del color que sean, habían aplicado varios cambios en sus cadenas y sistemas logísticos. Por un lado, mantenían la distribución en el interior de algún piso fácilmente localizable y, por el otro, aumentaron el uso de bares de la zona para ser usados como puntos de distribución donde los yonquis puedan hacer sus pequeñas compras de droga. En consecuencia, las mafias se aprovecharon del hundimiento total del barrio y el pequeño comercio autóctono casi desaparece en su totalidad.


  En los años ochenta y primeros de los noventa, cuando la heroína era distribuida en su mayor parte por personas de etnia gitana, era muy habitual que la policía se encontrara pisos con puertas de hierro de un centímetro de grosor y cerrojo interno detrás de ella, un tabique de cemento y ferralla donde encerraban en su interior a un pobre toxicómano como vendedor. En la nueva pared fortificada, dejaban una pequeña trampilla por donde poder recoger el dinero de las numerosas ventas y a través de la misma entregar el producto de la nueva campaña primavera-verano. Este sistema era relativamente poco costoso para el traficante, ya que el sueldo del pobre encerrado consistía en disfrutar de un hospedaje gratuito en situación de todo incluido, con una impresionante oferta de servicios con acceso ilimitado a la droga que distribuye y una amplia gama de productos de alimentación basada en pastelería industrial bañada en chocolate negro acompañado de algún yogur con frutas del bosque. Si el piso era intervenido por la policía, aparte de la droga, nada perdía el traficante. Y casi ni eso ya que la cantidad de droga que mantenían en esos pisos era muy pequeña y limitada, la organización criminal contaba con un eficiente y rápido sistema de reposición, haciendo que las pérdidas fueran las mínimas posibles. Nunca, bajo ningún concepto cabía la delación. En esa época la Ertzaintza aún no había tomado las tareas de seguridad en la ciudad de Bilbao. La Policía Nacional y La Guardia Civil estaban centradas en golpear a ETA y en realizar durante décadas las protecciones a cientos o miles de objetivos amenazados por los terroristas, incluidos ellos mismos. Eso hizo que la Policía Municipal de Bilbao tuviera que efectuar una metamorfosis, obligada y rápida, para atacar esa lacra que estaba asesinando a una generación completa de jóvenes. Esta policía no se arrugó, al contrario, cambió su método de trabajo para adaptarse, por lo que creó nuevas unidades de investigación. Su cambio fue tan profundo que afectó hasta su propio uniforme. Con sus precarios medios, ellos, y no otros, eran los que atacaban a esos pisos-prisión. Accedían a ellos hasta por sus tejados o tirando tabiques de viviendas colindantes. En esa constante lucha aprendieron y supieron utilizar una serie de tácticas de investigación que les permitió, durante muchos años, ser una referencia a nivel de todo el Estado, como Policía Municipal. Después llegó el alcalde Azkuna que les reforzaría y les animaría en su trabajo. Un trabajo que siguen efectuando con valentía y profesionalidad hasta nuestras fechas, pero que, por desgracia, sobre todo para los bilbaínos, igual ya no le quedan muchos amaneceres en esas facetas.


  Uno de los bares en la calle San Francisco utilizados por los «boleros» es regentado por su propietario, un señor español de avanzada edad que no ha sabido, no ha podido o no le han permitido reciclarse en esta nueva faceta del barrio. Llama la atención verle atender la vieja barra de madera oscura, llena de marcas y docenas de pasadas de barniz que da servicio en el viejo bar, mientras que por todo el local se trafica con las dosis de veneno marrón. Hace mucho tiempo que las escasas cuadrillas de chiquiteros dejaron de cantar sus bilbainadas por esa calle. Hace mucho más tiempo aún que alguien ajeno al negocio de la droga ha consumido algún producto en ese bar.


  Barny y Berri se citan con el propietario del desubicado negocio en la subcomisaría de Zabalburu. El mismo dueño, se ha puesto en contacto con la Ertzaintza porque no sabe cómo salir de ese agujero, donde le han ido metiendo poco a poco. Su rostro muestra desesperación. Lo que él originalmente pensaba cuando empezó con todo esto, es que tanto los traficantes como los compradores se convirtiesen en clientes habituales y consumieran a diario algo en la barra que le generara beneficios económicos. La idea del señor no funcionó ni el primer día. Un resultado más que obvio para el resto de personas. ¿De verdad se pudo imaginar el esperar que un grupo de africanos, la mayoría musulmanes, y un grupo de politoxicómanos, que a duras penas tenían para comprar esa micra de sustancia que necesitaban sus cuerpos, iban a gastar sus miserias de dineros en coca-colas y cafés con leche?, piensan los agentes.


  El problema del propietario es que ahora no sabe y no puede echar a esas personas indeseables que utilizan el bar como si fuera suyo. Además, comenta el señor hostelero, que tiene una buena oferta para la venta del local, pero sus nuevos usuarios no le permiten el cierre del mismo. Tiene miedo.


  —La solución es sencilla —le explica Barny—. Hoy mejor que mañana interponga una denuncia, nosotros mismos le haremos un seguimiento en el juzgado e intentaremos solucionar ese problema.


  Tres días después, la denuncia descansa sobre la mesa del juez de Instrucción número 10 de Bilbao. Frente al juez están sentados Javier y Barny. Además de los detalles que figuran en la propia denuncia, le explican otros pormenores de relevancia y le dan posibles soluciones policiales. Al magistrado le parece perfecta la estrategia policial y da el consentimiento al plan.


  Son las cuatro de la mañana de miércoles a jueves. En la calle San Francisco solo se observa el trabajo diario de los empleados de la limpieza municipal que se esfuerzan, como todos los días, en volver a dejar esa calle como si fuera la Gran Vía de Bilbao. No es fácil la labor de los trabajadores municipales ya que se pueden encontrar allí con cualquier sorpresa, incluso debajo de unos cartones abandonados, pueden corresponder al domicilio temporal de un ser vivo que no tiene un mejor techo para esa noche y las siguientes. Dos agentes del grupo del Servicio de Apoyo Técnico de la Ertzaintza junto con Fini y Bortxa acaban de entrar en el establecimiento hostelero del señor español. Desde afuera, solo se percibe algún pequeño rebote de haz de luz procedente de las linternas de los agentes que se ven por una ventana de la fachada del bar, podría ser la única posibilidad de que sean detectados. En la calle, el resto del grupo de drogas tiene tomadas todas y cada una de las esquinas, las comparten con los primeros repartidores de alimentos y periódicos de la ciudad. No puede haber sorpresas. En poco más de una hora, salen los cuatro agentes del local. Reunión en la subcomisaría de Zabalburu. Se comprueba la calidad de las imágenes: son perfectas.


  Se han colocado cinco pequeñas cámaras en los otros tantos altavoces que tiene el local. Hace años que por sus cables no recorren ohmios que puedan trasmitir notas musicales en sus membranas. Nadie los utiliza ni tan siquiera para la retransmisión radiofónica de un partido del Athletic, pero el lugar para los dispositivos de grabación es perfecto. El técnico que los instaló en su día, buscaba que llegara el sonido a todos los rincones del bar y eso mismo es lo que se ve a través de las cámaras. Todo el local está perfectamente vigilado y controlado.


  No es difícil conocer el modus operandi de este tipo de traficantes, la mayor dificultad en el trabajo es ocupar algunas dosis de droga recién compradas antes de que sus desgraciados compradores se la introduzcan en su cuerpo. Más complicado es poner nombre a los vendedores. En ambas labores la colaboración de los agentes policiales que trabajan en esa zona facilita mucho las gestiones. Pero sin lugar a dudas, la acción más compleja, es conocer los domicilios de los vendedores, en pocos casos coinciden el lugar donde duermen con la información que aparece en los datos de las bases policiales. Hay alguno de esos personajes que tienen media docena de distintas identidades. Para efectuar esa labor el grupo de drogas se tiene que emplear a fondo. Txirri, Beni, Tomasito, Charly, Setter, Takel y Willy, tienen que poner lo mejor de sus conocimientos en seguimientos para ir objetivo a objetivo recorriendo esquina a esquina y calle a calle hasta conseguir meter al objetivo en un portal. Rezar y esperar que ya no vuelva a salir durante la noche y, si es así, comenzar la búsqueda e indagaciones para conseguir asignar a una persona concreta el lugar donde mora, la altura de la vivienda, e identificar la puerta donde está su domicilio.


  En cuatro semanas hay suficiente droga ocupada y personas identificadas para proceder a la detención y registro de los domicilios de diez de los sospechosos. Dos de los vendedores de heroína comparten casa por lo que, en realidad, son necesarios nueve registros. Los registros se van a efectuar con tres equipos policiales de forma simultánea. Cada grupo estará acompañado en todo momento con un secretario judicial para el levantamiento del acta correspondiente. La operación hay que llevarla a cabo a una hora temprana, de manera de que los personajes todavía no hayan salido a la calle a vender su producto, evitando el buscar luego a los implicados por las calles de La Palanca. Desde la Academia de Policía de Arkaute han contactado con el suboficial Javier Navarro para solicitarle que estén presentes en la actuación varios profesores de técnica policial, con el fin de conocer y valorar técnicamente, en una situación real, la forma de actuar del grupo de drogas. Bienvenida sea esa supervisión. Javier solo pone una condición, cuando se finalicen los registros, quiere que desde la academia le faciliten los errores que detecten en las entradas y registros, con el fin de intentar corregirlos, o si se diera el caso discutir la técnica con los expertos académicos.


  La primera oleada de entradas y registros comienza a las tres de la mañana. Cuando ya no hay ningún ruido en las calles, solo el vaivén de los vehículos anónimos en su paso por la calle San Francisco, en ese preciso momento las puertas han comenzado a caer, los arietes policiales de duro metal hacen sus trabajos a la primera. Es una de las pocas virtudes de los registros de estos delincuentes, viven en pisos en el propio barrio con puertas miserables instaladas en los años cincuenta, época en la que se construyeron las viviendas. Solo alguien que en algún momento de su vida ha participado en este tipo de actuaciones policiales puede comprender lo que se halla en esos pisos. Habitualmente son pisos patera donde mínimo aparece un habitante por cada una de las habitaciones. Como es preceptivo por ley, el registro solo se efectúa en la habitación del imputado y en las zonas comunes de la morada. Una vez la puerta cae, los agentes tienen que ser muy rápidos, tienen que reducir a todas las personas que allí estén. Una vez localizado y aislado el objetivo, los demás ocupantes son trasladados a sus respectivas habitaciones a la espera de la finalización del registro. Para un policía, en realidad para cualquier persona que nunca haya tenido contacto con personas africanas, lo primero que se percibe cuando se entra en una vivienda de este tipo es el fuerte olor que desprende, ese olor es como consecuencia de los alimentos que utilizan para cocinar. Son olores muy potentes que en un primer momento dificultan la respiración de los participantes en el registro. Hay ollas con mezcla de hierbas, especias y raíces aromáticas molidas a las cuales los occidentales habitualmente no están para nada acostumbrados.


  Otra de las situaciones con las que se encuentran los agentes en este tipo de registro es que, generalmente, cuando le registras al investigado sus armarios los tiene llenos de ropa nueva, usada una sola vez y guardada una encima de otra. Les encanta la ropa deportiva de marca, la compran, la usan y por lo general no la lavan.


  Para las once de la mañana casi culmina la última tanda de registros. Los agentes están consiguiendo pruebas del delito, encuentran pequeñas cantidades de droga para su distribución y también dinero. La sorpresa ha sido en uno de los últimos registros. Se ha encontrado casi medio kilo de heroína, sustancias para cortarla, báscula y casi 30 000 euros. Este personaje estaba un peldaño por encima en la línea de distribución. El grupo para esa hora está agotado.


  Todos son trasladados a la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao en calidad de detenidos. En su totalidad son sondeados por Barny para ver si quieren colaborar. Todos, como buenos soldados, solo contestan su nombre y ni tan siquiera reconocen su país de origen, aunque Barny ya lo sabe. Todos son de Guinea-Bissau.


  De los diez detenidos presentados al juzgado de guardia, ocho de ellos han ingresado en prisión, varios de ellos tenían antecedentes e incluso alguno tenía requisitorias judiciales en vigor. Todo un éxito policial, pero el responsable de ese grupo de investigación sabe que ese no es el objetivo. Hay que trepar en la organización, hay que castigar al de más arriba. Sencillo sería para él quedarse con ese nivel, unas pocas operaciones anuales, unas apariciones en la prensa y hasta parecería que se está luchando duramente contra el tráfico de drogas en la zona, e incluso podría parecer que se está ganando esa guerra. Pero Javier Navarro sabe que siempre el soldado de la trinchera sacrificado pronto será repuesto por otro. Hay que ir a por los coroneles y generales, aunque como él mismo reconoce será mucho más difícil, en realidad aún no conoce la forma de llegar a ese lejano y deseado escalón.


  Al siguiente día de la operación policial, el bar ya se encontraba cerrado. El propietario aprovechó la situación para bajar la persiana. Pocos meses después una excavadora trabajaba cargando camiones con los escombros donde se podían apreciar partes del antiguo bar, incluso alguno de los altavoces que dieron soporte a la investigación policial han pasado a ser sucio escombro, mientras que, a la vez, el hostelero se despedía de su negocio de tantos años de sustento. Casi al mismo tiempo, al otro lado de la calle, o uno pocos metros más allá, como pan caliente sale en la siguiente hornada de traficantes ávidos de encontrar un nuevo búnker el cual conquistarán y declararán como suyo, encontrando así su nueva trinchera donde luchar en el frente.


  A Javier Navarro nunca le hicieron llegar el informe efectuado por los profesores de la Academia de Policía. Siempre se preguntó si es que el grupo que él dirige lo hizo perfecto o que la lista de errores era tan grande que no se atrevieron a calificarla y enviarla.
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  ADIÓS, SANDRA


  Lagos, Nigeria 4 de abril de 2009


  Sobre un colchón de espuma viejo y unas sábanas arrugadas y amarillentas por el uso, yace Sandra. Lleva casi dos semanas sobre la cama con una fiebre que no le permite vivir. Hace dos días que cualquier alimento que engulle es automáticamente rechazado por su cuerpo, la fatiga hace que esté permanentemente en una especie de letargo y dando continuos viajes por sus pensamientos acompañados de diversas pesadillas donde afloran sus miedos y preocupaciones hacia el devenir de su hija. Faith no se despega de su lado, le coloca trapos húmedos en su frente para intentar reducir su calor corporal, se tumba con ella e intenta animarla con alguna conversación elocuente, le cuenta los proyectos que tiene para hacer juntas cuando se recupere su madre, incluso le habla de irse fuera de esa maldita ciudad cuando esté fuerte y pueda viajar. Pero hace tiempo que Sandra no tiene capacidad de raciocinio.


  Tres meses después de la violación de Faith, la señora Musa decidió prescindir de los servicios de Sandra, la acusó de que desde hace mucho tiempo le estaba robando comida y la echó de la casa. Cuando Sandra intentó pedirle explicaciones, la señora de la casa la amenazó con llamar a la policía, esa misma policía controlada por el primo de la señora. La amenazó diciéndole que de seguir con la petición de motivos acabaría con ella en la cárcel y su hija sola en la calle. Sandra ya se imaginaba desde aquella conversación fuera de la casa que todo esto pasaría, desde aquel entonces todo cambió, nada fue igual. La confirmación de esa teoría fue ratificada cuando unos días después apareció una nueva mujer para aprender y finalmente sustituir a Sandra en sus tareas de la casona.


  Nunca se supo cómo había castigado la abuela a sus nietos, pero, aparte de la reprimenda de aquel mismo día, no había ningún hecho que hiciera pensar que hubiesen sido escarmentados. Ya hacía varios días que el joven violador Jhon Musa había regresado con sus padres a España. Mientras que en Lagos el joven y mimado Malik enseñaba a sus recientes amigos su nuevo vehículo, una enorme, moderna y muy cara moto que le había regalado su abuela.


  Madre e hija se afanaron en buscar trabajo en cualquier lugar donde poder efectuar cualquier tarea. Consiguieron poco más que algún efímero extra en un par de casas en los alrededores de los Musa que les dio para comer algunos pocos días. En el mes de enero todo parecía que volvía a reconducirse. El vigilante y amigo Fernando, apareció en la casa donde contactó con Sandra. Era portador de una buena noticia. Una familia de buena posición y adinerada, necesitaba del cuidado de la anciana madre y de una casa demasiado grande para la buena mujer. Sandra y Faith mantuvieron una entrevista con la agradable señora y todo pareció salir bien. A la mujer le gustó mucho Sandra y el poder contar con madre e hija por el mismo precio le atrajo aún más. En esa gran casa había trabajado durante muchos años la difunta mujer del guarda Fernando y ambos eran muy apreciados, por lo que la recomendación parecía del todo efectiva. Después de la cita esperaban el aviso, pasaron los días y nunca llegó noticia alguna. Dos semanas más tarde el vigilante Fernando se personó en la vivienda de Sandra, su visita era para informarlas de que no las iban a contratar, esa familia había recibido una llamada de la misma Doris Musa acusando a Sandra de que era una ladrona y que su hija Faith era una provocadora y que le podría traer muchos problemas. A la dueña no le transmitieron en absoluto esa sensación ambas mujeres durante la entrevista, pero sin duda nadie quería contrariar a la vieja señora Doris Musa.


  Aquel día no lo olvidarán ni Sandra ni su hija Faith, no solo por la comunicación de Fernando de que no iban a ser contratadas, sino porque Emmanuel llegó más borracho y violento que otros días, si es que eso era posible. Llegó golpeado y manchado con su propia sangre mezclada con tierra. Probablemente no tendría dinero para pagar sus miserables líquidos cargados de alcohol para embriagarse y le habían hecho entender que su crédito había finalizado. Cuando entró a la pequeña infravivienda sus ojos chisposos y llenos de resentimientos enfocaron a Sandra. Sin mediar palabra se fue a por ella, le tiró un puñetazo, que la buena mujer, como boxeador profesional, consiguió medio esquivar. Con el impulso, Emmanuel cayó hacia delante golpeándose contra el suelo, se giró sobre sí mismo de forma lenta y torpe e intentó levantarse, pero, cuando parecía que lo conseguía, volvió a caer al suelo. Allí se quedó dormido, generando ruidos y moviendo las manos como si estuviera aún en una pelea. Una mancha de orina comenzó a impregnar el pantalón lleno de tierra hasta hacer un pequeño charco bajo él. No era ni mucho menos la primera vez que amanecía sobre el suelo lleno de orines y vómito. En la esquiva del puñetazo, Sandra había sido golpeada a la altura de la sien con el codo de Emmanuel en el momento que quiso eludir su impacto. Sandra se sentó en una de las dos únicas sillas que tenían ambas mujeres como menaje en su hogar. Mientras Faith, intentaba observar si su madre tenía sangre por debajo del pelo, la joven concentrada en la búsqueda de heridas no pudo percibir que Emmanuel había recuperado el equilibrio y conseguía con mucho esfuerzo levantarse del suelo. Ya de pie, empujó a Faith contra el suelo y con el mango de la azada que siempre hacía de cerrojo de la puerta de acceso, utilizándolo a modo de espada golpeó en el estómago de Sandra como si intentara traspasar sus tripas con el trozo de madera, cayendo ella al suelo doblada de dolor. Emmanuel levantó el asa del azadón para golpear a Sandra en un probable golpe mortal. Los movimientos de Emmanuel eran lentos ya que a duras penas mantenía el equilibrio, estaba a punto de dejar caer el palo de la herramienta contra la indefensa cabeza de Sandra cuando Faith le empujó, con tanta fuerza, que salió disparado varios metros. Intentó el borracho mantener el equilibrio, pero en el último momento, cuando parecía que lo conseguía, su pie izquierdo se tropezó contra su otro pie, perdiendo totalmente la verticalidad hasta caer contra una de las paredes de bloque, donde su cabeza aterrizó, produciendo un ruido seco y único. Las manos de Emmanuel soltaron la azada de forma involuntaria como si no pudiera con su peso. La madera de la herramienta resbaló despacio hasta caer al suelo. Los ojos abiertos de par en par de Emmanuel intentaban enfocar al autor del empujón. La sangre a borbotones fluye entre la pared y la cabeza del borracho haciendo un reguero que busca de la forma más rápida posible el terroso suelo. Aún Emmanuel se mantiene de pie, hasta que comienzan a resbalar sus pies, despacio, despacio, hasta llegar al ángulo que forma la pared con el suelo donde el cuerpo de Emmanuel se acurruca, hasta formar una posición imposible. Un hilo de sangre sale por su boca cayendo en un goteo constante hasta chocar con su camisa sucia donde va generando una mancha cada vez más extensa. Parece que el hombre ha dejado de respirar, sus ojos se quedan entreabiertos buscando la luz que entra por uno de los muchos agujeros que hay entre el techo y una de las paredes.


  Faith corre por la calle, unas pocas cabañas más adelante viven una familia a los que la joven puede considerar amigos. Con la ayuda de varios integrantes de esos vecinos consiguen llevar a Sandra a la otra vivienda y tumbarla sobre el colchón viejo hecho de trapos y restos de lana. Vuelven tanto Faith como los vecinos a la cabaña donde se ha producido el incidente. La joven intenta explicar lo ocurrido a los vecinos mientras caminan rápidamente hacia la cabaña, espera Faith encontrar el cadáver de su padrastro, pero al entrar ve a Emmanuel que, estando aún inconsciente, expulsa aire con su respiración produciendo pequeñas burbujas en la sangre que emana de su boca. El viejo borracho sigue vivo.


  Unos días después, Faith aprovecha que Emmanuel abandona la casa para entrar y llevarse todas las pertenencias de su madre y las de ella misma. Mientras empieza a recoger, se da cuenta de que faltan varias cosas suyas, unos auriculares, un discman, una cadena de plata, y un libro que nunca pudo leer por no saber, todos ellos regalos que le hacía Malik cuando eran amigos. Emmanuel los habrá vendido a cambio de alcohol. Unas cazuelas, una manta de colores y un colchón viejo de espuma son todas sus riquezas en la rápida mudanza.


  El 10 de abril no es un sábado cualquiera, Sandra se está muriendo. Hace días que no es capaz de abrir sus bonitos ojos miel, su respiración es tan lenta y débil que cuando exhala el aire no es capaz de mover una pequeña pizca de polvo que estuviese flotando en el lugar. Las tiritonas de fiebre de los primeros días se han convertido en llagas profundas en sus labios secos, ya ni tan siquiera suda. Todos estos días la gente que las visita le hacen comprender a Faith que su madre está viajando por otros mundos más piadosos y sobre todo mucho más justos, donde podrá descansar de tanto trabajo y arduo sufrimiento. Faith tiene la mano de su madre entre las suyas, nota una pequeña fuerza, un leve movimiento entre sus dedos, mira a su madre, a sus recién abiertos ojos, Sandra intenta hablar, pero su suspiro se queda flotando en la estancia. Faith acerca su oído a la boca de su madre, y en ese momento le escucha decir:


  —Busca tu libertad, hija.


  Cuando Faith separa la cara de la de su madre, ella ya no está, se ha quedado allí su cuerpo magullado, pero el dolor se ha ido. En la boca de Sandra hay un gesto de satisfacción, los ojos se han cerrado como si su propietaria estuviera volando. Sandra ya no padece. La lucha en este duro mundo ha terminado.


  Faith recibió la ayuda de los vecinos más cercanos para preparar el funeral de su madre. Nunca pensó que organizar el sepelio de un allegado podría ser tan complejo y tan costoso. El vigilante Fernando se acercó el mismo día del fallecimiento de Sandra. Insinuaba la caída de alguna lágrima que rápidamente retiró y reprimió, abrazó a Faith como si tuviera la intención de partirle la espalda, estaba muy afectado. Impresionaba ver a un personaje de semejante tamaño encogido mirando al suelo mostrando una debilidad nunca antes asomada. Después de abrazar a Faith le dio una cantidad importante de dinero. Era un sobre que su madre se había negado a recoger el día después de la violación y que lo había tirado allí muy cerca de la piscina. Ese dinero sucio para comprar el silencio, Fernando lo había recogido y lo guardó hasta este día. No le comentó nada a Faith de su procedencia ante el temor de que fuera rechazado, simplemente le dijo que su madre se lo había entregado para guardar y entregárselo a Faith si algo le ocurriera a ella. Ese día según Fernando había llegado, era el momento de hacer la entrega. La cantidad era importante y le permitió con la ayuda de algún amigo preparar el funeral adecuado para su madre.


  El mismo día del fallecimiento de Sandra comenzó un interminable desfile de visitas de la familia y de los amigos, Faith no sabía que todos venían a comer y a beber. De hecho, muchos de los presentes simplemente pasaban por la casa a llenar su vacío estómago. Otro de los que pasó por la casa fue Thomas. Al guardaespaldas de la abuela se le apreciaba afectado, saludó cariñosamente a Faith y le entregó una pequeña cantidad de dinero y le dio su pésame, en ningún momento trasmitió algún mensaje de la familia Musa. Probablemente pasó por la casa representándose a sí mismo.


  Varios días después de la muerte de Sandra, su cuerpo seguía sin recibir sepultura, había que esperar que todo el mundo se despidiera de ella. Faith tenía la sensación de que toda esta situación era teatral. Le preocupaba a la joven que se estuviera perdiendo el sentido cristiano de la muerte, pues con tanto cuidado por las apariencias y llenar sus estómagos, la gente casi no se acordaba de lo principal; rezar por la difunta.
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  CARNE FRESCA


  Bilbao, 21 de agosto de 2013


  Jhon Musa se encuentra con un cable de cargador de teléfono móvil sujetando sus muñecas detrás del respaldo de una silla de cocina. También le han sujetado con cinta americana tanto los pies como su fornido tronco a la misma silla. Si se rompiera su espalda se partirían todas las maderas con las que está formado el asiento. El dolor que siente es insoportable, sabe que ha estado inconsciente, lo que no conoce es cuánto tiempo ha estado en esa situación. Percibe el dolor que le trasmiten sus nervios sobre golpes recibidos en el rostro y en el pecho, son como chispazos que descargan electricidad de forma casi continuada. Cuando su lengua efectúa una inspección de daños por el interior de la boca echa de menos dos dientes y nota que sus ya de por sí gruesos labios han aumentado de tamaño, también siente una pequeña herida abierta en la comisura. De la misma manera percibe que su ojo derecho no está bien, es incapaz de abrirlo en su totalidad, nota sombras y la luz blanca del fluorescente no traspasa con comodidad su párpado derecho. El dedo índice que le cortaron al principio de la sesión de torturas ha dejado de sangrar una vez que lo taparon con un trapo viejo. Vuelve a desmayarse.


  El ruido de los cohetes pirotécnicos de las fiestas grandes de Bilbao vuelve a traer a este mundo de los vivos a Jhon, ahora sabe que son casi las once de la noche. Cuando fue a salir de ese domicilio eran cerca de las dos de la tarde. En ese momento le abordaron tres personas que estaban escondidas entre el pasillo y el ascensor y le volvieron a introducir en el inmueble. Obviamente lo estaban esperando. Desde ese entonces, lo tienen atado y a cada pregunta que no responde recibe como premio algún tipo de golpe que cada vez le producen más dolor o igual, ya es imposible superarlo, ni tampoco tiene capacidad de medir el sufrimiento que le genera. El nivel de tortura fue creciendo hasta que le amputaron un dedo de su mano. Allí fue cuando se dieron cuenta sus torturadores de que no estaban consiguiendo sus objetivos. Jhon está ahora mismo en una reflexión mantenida con su cerebro, tiene dudas de si volverán sus atacantes para hacerle aún más daño.


  Jhon escucha a los tres varones negros que se encuentran en el salón de su casa. No los puede ver directamente, su cabeza sigue mirando al suelo, no quiere que sepan que está despierto. Los agresores hablan en francés, tampoco les entiende mucho, alguna palabra dentro de las conversaciones, no percibe que estén nerviosos. Incluso les ha escuchado alguna carcajada. Le llega a Jhon un olor potente a marihuana, están reponiendo fuerzas para seguir con la tortura. No hay gritos entre ellos. Parece que saben lo que hacen. Son profesionales. Cuando acaben con él les pedirá una tarjeta para contratarlos en futuros trabajos, hay que reconocer que son buenos y que saben provocar dolor, mucho dolor. Jhon no cree que lo vayan a matar, ya lo habrían hecho hace tiempo. Además, ellos han venido a por el dinero o la droga y todavía no tienen ninguna de las dos cosas. Ellos no lo saben, pero Jhon sabe que es imposible que recuperen cualquiera de las dos cosas, pero es difícil que lo entiendan y por esos motivos sus arduos esfuerzos no están consiguiendo el premio perseguido. Por muy buenos que sean en su trabajo de torturadores, si Jhon pudiera decirles dónde esconde alguna de las dos cosas que le solicitan, ya se lo habría contado mucho antes de que le cortaran uno de sus dedos. Decide cerrar los ojos y hacerse el dormido para recuperar algunas fuerzas que ya parece que le empiezan a fallar.


  Jhon Musa llegó a la ciudad de Bilbao a últimos del año 2003. Su padre Víctor se había establecido unos meses antes, tenía comprado un bonito y enorme piso cerca de la plaza de toros de Bilbao. A Jhon, la ciudad de Bilbao, en un principio no le gustó, con sus trece años, sin hermanos, ni primos, ni amigos, le parecía imposible vivir allí. Todos los días lloviendo y con mucho frío. Una televisión en un idioma que no entendía. Además, nunca vio tantos hombres blancos juntos, con sus miradas curiosas y recelosas hacia él. Estaba harto de que le pasaran la mano por sus duros rizos negros. Su padre no había dejado nada a la improvisación, lo había matriculado en el Colegio Americano, uno de los mejores y más caros de Bilbao. Pensaba el padre por aquel entonces que de esta manera su adaptación, debido al cambio de idioma, sería menos traumática. Víctor siempre pensó y deseó que su hijo Jhon fuera el último de los Musa que se dedicara al tráfico de drogas. Todos sus esfuerzos económicos estaban encaminados a la búsqueda de inversiones ajenas a ese negocio ilícito, buscaba nuevas formas de negocio legales y rentables. Fue una decisión tomada durante un viaje de vuelta en avión el mismo día en el que visitó por primera vez al tío Sunday en Ámsterdam. No quería que toda su familia viviera rodeada de guardaespaldas. Necesitaba que su hijo Jhon tuviera la mejor educación y formación para que en un futuro pudiera dirigir esas empresas familiares de nueva creación. En muy poco tiempo Víctor controlaba varios locutorios, bares, restaurantes y hasta una discoteca.


  El plan duró tan poco tiempo como unas palabras llenas de deseos escritas en la arena al borde del mar. Cuando llegaron las primeras olas en la creciente marea, era imposible su lectura. Así ocurrió con Jhon, en el primer año del curso le resultó imposible hacer amigos. Todos le apartaban. Tenía algún chico negro entre sus compañeros de aula, pero ninguno era africano. No le querían, le consideraban inferior. Descubrió al cabo de unas semanas de llegar a Bilbao que, muy cerca de su domicilio, pasando un par de calles y carreteras llenas de tráfico, existía un mundo lleno de personas de su mismo color en el que el joven apreciaba olores que le recordaban la comida de su abuela Doris. Personas que Jhon pensaba que tenían sus mismos problemas de adaptabilidad, pero no era así en absoluto, estos no vivían en pisos con servicio doméstico, ellos no llegaron montados en un avión en primera clase. Eran soldados del narcotráfico.


  En una comida en su casa, organizada por los padres de Jhon como consecuencia de las navidades, este conoció al que resultó ser la mano derecha de su padre. Un guineano con cara de asesino, mirada penetrante y andares de vaquero de película americana de serie B, que intentaba disimular toda esa apariencia portando un traje con mucho color y máxima calidad que le quedaba perfectamente acoplado a su musculoso cuerpo. Incluso en algún momento Jhon tuvo la sensación de que podría portar un arma debajo de la chaqueta de la que no se deshizo en todo el festejo. Allí en esa fiesta conoció a Mario Djalo, hijo del trabajador de su padre. Mario tenía un año más que Jhon, se podría decir que fue amistad a primera vista.


  El joven Jhon comenzó a tener problemas de disciplina en el colegio. No llegó a acabar en la segunda intentona el curso que le correspondía por edad. Los colegios de esa categoría no tienen un sistema de recuperación fiable para ese tipo de personajes, para eso están los colegios públicos u otros de menor nivel. Cuando acabó el curso escolar del año 2004-2005 fue expulsado. Jhon contaba con quince años y decía a su padre que le habían enseñado todo lo que necesitaba saber.


  Todos los planes de Víctor para con su hijo se habían esfumado. Le matriculó en un colegio público muy cercano a su domicilio, única condición que puso Jhon para asistir a clases. De esa forma el adolescente podía estar con sus amigos en el colegio, entre ellos con Mario Djalo que cursaba un curso por encima de Jhon.


  Jhon no era un alumno adecuado para el Colegio Americano, pero en cambio se desenvolvía de forma perfecta por el barrio de La Palanca. No tardó en darse cuenta de que su padre era una persona respetada y temida en la zona. Detrás de los diversos negocios legales que utilizaba su padre siempre aparecían una serie de personas de origen guineano que eran los verdaderos trabajadores de Víctor Musa.


  En el cumpleaños número diecisiete de Jhon, además de la celebración por su edad, Mario y Jhon también festejaron su primer negocio de heroína. Ambos jóvenes sabían que nadie les vendería droga si se conociera que era para ambos muchachos. Tuvieron que buscar a un intermediario para poder conseguirla, el margen de beneficio fue ajustado, pero lo importante era comenzar. Tenían claro que no querían, ni podían, tener su propio entramado de distribución de «boleros» ya que, de ser así, sus padres se enterarían antes de que tuviesen la posibilidad de sacar su primera bola a la calle. Su negocio tenía que ser dirigido a otro mercado, a compradores de cantidades más importantes.


  Otra consecuencia de cumplir Jhon los diecisiete años, fue el abandono de sus pobres estudios conseguidos. Víctor le dio la gerencia de dos locutorios ubicados en la calle San Francisco. Entre ambos negocios distaban entre sí unos cien metros de distancia. Su actividad principal era la gestión de llamadas internacionales, envíos de dinero y venta de algún teléfono móvil de dudosa procedencia. Estos negocios no generaban una cantidad importante de dinero, pero al menos eran rentables cuando fueron entregadas a Jhon. Cada una de las tiendas tenía a su propio empleado de total confianza del padre. No tardó mucho Jhon en deshacerse de uno de ellos para colocar a un amigo suyo, uno de los que había estudiado con él en el colegio público. En ese locutorio montaron su centro de operaciones Jhon Musa y Mario Djalo. El sistema era sencillo, utilizaban el propio centro de llamadas para mantener los contactos con los compradores. Estos llegaban de fuera de la ciudad, de Asturias, Cantabria, Francia y en ocasiones si la oferta era interesante llegaban desde Madrid. El dinero de los compradores llegaba directamente al establecimiento mientras que la entrega de la sustancia estupefaciente se efectuaba en cualquier punto de la ciudad. El problema siempre era el mismo, tenían que comprar a través de intermediarios el mismo material que importaba su padre.


  Cuando cumplió Jhon los dieciocho años, antes de viajar a Nigeria para celebrarlo, Víctor regaló a su hijo la gerencia de un nuevo local de copas con pista de baile. Quería, pero sobre todo deseaba, que su hijo fuera aceptando responsabilidades. Además, se lo había ganado, los dos locutorios que le había cedido habían mejorado sus resultados y tenía claro que con este nuevo negocio su hijo disfrutaría aún más.


  Ya de camino a Nigeria en la escala del avión en París decidieron pasar una noche en esa ciudad. La madre se quedó descansando en el hotel mientras que padre e hijo se montaron en un taxi y se dirigieron al barrio latino de esa ciudad. Aunque eran padre e hijo se sentían como dos extraños recién conocidos, estaban incómodos y sobre todo desubicados. No disfrutaban de su propia compañía. Víctor llevaba un traje sin corbata, mientras que Jhon demostrando a su padre que sabía vestir elegantemente, se enfundó dentro de una americana azul y unos pantalones chinos de color beige, ambos Musa portaban sendas camisas de color blanco. Cenaron en un buen restaurante con vistas a la catedral de Notre Dame al otro lado del Sena. Víctor le comentaba la responsabilidad que estaba recogiendo con el regalo entregado, empleos, familias que dependían de él. Y sobre todo le hablaba de futuro. Del futuro de la familia.


  —Padre, yo sé cuál es el futuro de la familia, lo que no tengo claro es que tú me lo quieras trasmitir.


  A Víctor le costó reaccionar.


  —¿A qué te refieres, Jhon?


  —Piensas que yo no tengo oídos, sé de los negocios de la familia. Sé de dónde sacas el dinero para comprar todas esas propiedades, esos negocios ruinosos que me das.


  El silencio se apodera de la pareja, Jhon busca la mirada de su padre, pero él la rehúye.


  —Jhon, no quiero que tú entres en este negocio. Esto no es para niños y mucho menos para mi hijo. —El tono de Víctor era enfadado—. Para cuando tengas veinticinco años tendremos tantas propiedades que podrás vivir todo el resto de tu vida de los alquileres y de estos negocios ruinosos como tú los llamas. Tú no puedes… no quiero... Te prohíbo… que tengas nada que ver con las cosas que te cuentan, además tengo dudas de que las cosas que escuchan tus oídos sean reales o simplemente cuentos aumentados.


  Jhon niega con la cabeza, se muerde el labio inferior y sus fosas nasales se hinchan de forma importarte. No aguanta cómo le trata su padre. Se piensa que trata con un niño. Si su padre supiera los negocios que hace con Mario seguro que le respetaría más.


  —Siempre me tratas como a un niño, te crees que no me cuentan que tú eres la persona que trae a Bilbao casi toda la heroína, te crees que la gente no se pone tensa cuando se entera de que soy tu hijo. Personas peligrosas que al tener esa información me hacen reverencias y a los cuales les puedo hasta maltratar sin que frunzan el ceño.


  Unos segundos de silencio. Jhon bebe el poco café que le queda en la taza, vuelve la mirada al lado contrario a su padre y dice.


  —Padre, ¿por qué no me dejas ayudarte? Nunca tendrás alguien más fiel que yo, nunca. Yo cumpliría tus órdenes para todo lo que me mandaras por la familia.


  Víctor traga saliva, no estaba preparado para esa conversación con su hijo, no quería esa conversación tan pronto, en realidad había decidido no tenerla nunca. Como todos los padres, pensaba que su hijo era más joven que la realidad. Arrastró la silla hacia adelante para mirar a los ojos a su hijo, se colocó a unos pocos centímetros de su rostro. Cogió aire por la boca de forma exagerada como queriendo aparentar que su paciencia tenía un límite y le dijo.


  —Nunca, nunca, te dedicarás a lo que yo hago. —Esperó unos segundos y continuó—. No es un consejo, es una orden.


  Volvieron a montarse en otro taxi y no volvieron hablar hasta que se separaron en el vestíbulo del hotel para despedirse.


  El viaje de vuelta desde Nigeria a Bilbao tampoco fue mucho mejor, Víctor ya tenía conocimiento de la violación en la que habían participado su hijo y su sobrino Malik. Aunque su madre le facilitó una versión más blanquecina, como la de un cuento de niños donde no era sencillo encontrar a las víctimas, si es que las había, porque según el relato de la abuela fue una provocación de la niña. Víctor tenía muy claro lo ocurrido, conocía muy bien a su hijo y sabía hasta dónde podía llegar. También la madre de Jhon se enteró de lo sucedido, aunque igual que la abuela Doris pensaba que se trataba de un juego de niños. Víctor estaba ofendido, pero sobre todo una vez más defraudado con su hijo.


  Los asuntos tratados entre padre e hijo en París nunca fueron retomados. Víctor permanecía atento a los movimientos de su hijo e incluso avisó a gente de su confianza para hacer saber que si alguien hacía negocios con su hijo tendría problemas muy serios con él. Esta situación obligó a la sociedad formada por Jhon y Mario a tener aún más problemas para conseguir la complicada heroína, y como consecuencia de ello un menor beneficio económico en las transacciones.


  En octubre de 2009 tuvo que viajar toda la familia hasta Nigeria de nuevo. El viejo corazón de la abuela Doris dejó de funcionar, probablemente su ritmo cardiaco nunca se recuperó desde el día de la violación. Intentó la anciana como no podía ser de otra manera el defender a sus nietos, por ser su familia y por ser hombres. Tampoco tenía muy claro que una mujer negra y pobre tuviera que tener algún derecho y menos Faith a la que había alimentado desde pequeña. La abuela Doris pensaba que ya eso le daba algún tipo de derecho, un derecho no escrito.


  El funeral de la señora Doris Musa fue famoso y popular en todo el país, periódicos, revistas y hasta la propia televisión nombró la pérdida que había tenido la nación. Moría la mujer de un héroe. Pero si algo tuvo el sepelio es que fue largo, muy largo. Jhon no podía aguantar más tiempo, siempre que parecía que se le iba a dar tierra a su abuela aparecía un nuevo contratiempo. Tenían que esperar a su tío Sunday que llegaba desde Holanda. La presencia del presidente de Nigeria demoró otro día más. Un cardenal que venía desde Europa y quería oficiar el sepelio, en definitiva, fue una tortura para Jhon.


  En la vuelta a Bilbao eran cuatro los viajeros los que iban en primera clase. Una vez fallecida la abuela Doris, el joven Malik viajó con ellos, en Nigeria no tenía a nadie para cuidarle, la única familia directa eran ellos. Malik finalmente estaba con su primo, lo que siempre deseó. Antes de salir a España Víctor mantuvo una conversación muy seria con su hijo Jhon. Primero le ordenó, luego le pidió y al final le rogó que apartara a su primo de cualquier negocio ilegal. Lo máximo que consiguió de Jhon fue un movimiento afirmativo de su cabeza, acompañado de un balbuceo de que él no era la niñera de su primo.


  Víctor pensó durante el viaje de vuelta la nueva oportunidad que tenía con Malik, era hijo de su hermano, sabía que era un buen estudiante, discreto y comedido. Igual podría ser el relevo adecuado para los negocios legales de la familia. La posibilidad de Jhon ya no era real, simplemente se había rendido.


  Jhon es rescatado de sus recuerdos más profundos cuando siente que le están levantando la cabeza tirándole de los pelos, siempre odió que le tocaran el cabello, pero este no es lugar ni el momento para quejarse. Cuando ya tiene elevada su cabeza es golpeado con una mano abierta y le tiran sobre su cara una cantidad importante de agua. Él ya estaba despierto, se hacía el dormido, pero las dos cachetadas que le han dado no las puede disimular. Vuelven a hacerle las mismas preguntas en un español malísimo, pero para estos momentos de tortura suficientemente comprensible, tampoco uno se puede quejar. Jhon todavía recuerda todo lo que sufrió para aprender el español. Le fastidiaba mucho que otros africanos llegaran a España y en unos pocos días hablaran mejor que él.


  ¿Dónde tienes escondidos los 600 000 euros que te dimos hace dos semanas?


  ¿Dónde tienes guardada la heroína?


  La cabeza le pesa como una tonelada, casi no puede mantenerla elevada. Desde los últimos golpes tiene un fuerte zumbido en el oído izquierdo, seguramente le habrán lesionado el tímpano. Aun así y para su desgracia escucha perfectamente a sus torturadores. Jhon no contesta, no tiene ninguna respuesta que les pueda valer. Al principio se quejó, porque en realidad el dinero se lo entregaron hace ocho días y no dos semanas, pero parece que sus agresores no lo entendieron bien o simplemente no les gustó la contestación y acabaron pegándole hasta patadas. También intentó con su mejor relato convencerles para que le dieran algo más de tiempo para devolverles el dinero o la droga, pero tampoco les convenció. E incluso les estuvo comentando que la policía había detenido a Mario y le habían ocupado los veinte kilos de heroína que eran suyos, pero nada, siguieron pegándole con aun más inquina. Ese no era el problema de esos sicarios.


  En este momento sabe que lo adecuado es nombrar a su padre, pero Jhon piensa que ya le han pegado bastante y al final, en algún momento tendrán que parar de torturarle, y tendrán que llegar a un acuerdo con él, negociar unas nuevas formas de pago, un interés añadido o cualquier condición que exijan. «Todo esto son negocios», piensa Jhon. Si de su boca sale el nombre de su padre seguro que con una simple llamada se paraba esto. Pero a Jhon no le parece una solución posible. Además, el dedo cortado no va a volver a crecer, aunque aparezca su respetado padre.


  El pequeño de los tres agresores torturadores parece ser el jefe, pero es el único que no le pregunta, Jhon tiene la sensación de que ese personaje no tiene ni puta idea de español. Está muy mal encarado y tiene un ojo un poco bizco, pero cualquiera le vacila a ese animal en ese jodido momento. Escupe al suelo de la cocina un gargajo lleno de sangre. Según se deshace de él le llega otro impacto en el pecho con la rodilla del más alto. A continuación, otro rodillazo en la nariz. «Ufffffff, vamos a dormir y a viajar otro poco, esto de aquí no me gusta nada, dejemos que Morfeo me da un poco más de tiempo para que estos animales hablen con su jefe y reciban unas instrucciones más favorables».


  Los últimos años habían sido muy buenos para la sociedad Jhon Musa y Mario Djalo. Además, de vender heroína en cantidades importantes, tenían un sólido negocio de importación de seres humanos desde todo el continente africano. A ellos, cada persona que traían, les reportaba unos siete u ocho mil euros, y en caso de que fueran mujeres se garantizaban una trabajadora del sexo durante años con unos beneficios estratosféricos. Pero todo era poco para la joven pareja de socios, aunque el volumen de personas con las que traficaban cada vez era mayor. Siempre querían más.


  Hace menos de un año llegó la gran oportunidad que estaban buscando. Unos malienses ubicados en Francia necesitaban grandes cantidades de heroína de forma casi mensual. Primero fueron compras de dos kilos, fueron subiendo y últimamente las cantidades eran de veinte kilos al mes en una sola entrega para reducir riesgos. El intermediario para conseguir esta sustancia a través del entramado de Víctor era un guineano ubicado en Asturias que supuestamente lo distribuía en Galicia. Cada kilo de esa heroína era vendido a los franceses por 20 000 euros. El asturiano se lo facilitaba a Jhon y a Mario por 18 500 euros el kilo. No era un gran beneficio porque la sustancia tenía que viajar desde Bilbao hasta Oviedo y volver y eso encarecía el producto por el uso de «correos», pero menos era nada. En la última entrega alguien, un holandés, un trabajador de Víctor o el asturiano se había pasado con el corte utilizado dejando el producto muy por debajo de lo habitual en cuanto a su calidad. Como es lógico los franceses se quejaron, y consiguieron un descuento en el siguiente lote. Aun así, ese producto mal construido se acabó vendiendo a un precio inferior y esas pérdidas las tenía que asumir el dúo formado por Jhon y Mario. Ese mismo mes llegó el dinero de los nuevos veinte kilos, el asturiano suministró el producto que en esta ocasión sí cumplía con los controles de calidad establecidos por la empresa y la heroína fue depositada en el piso del barrio de Miribilla de Bilbao donde se hacían las entregas. Por el contrario, el dinero siempre se guardaba en otro piso franco situado en el barrio de Otxarkoaga, todo ese dinero de ese último pedido ya se encontraba en los bolsillos del asturiano desde hacía ya un tiempo, justo en el mismo momento en el que se hizo la entrega de la deseosa heroína.


  Los problemas empezaron hace una semana, los famosos Dogos que formaban el grupo de drogas de la Policía Municipal de Bilbao, con la correspondiente orden judicial, efectuaron un registro en el piso de Miribilla donde se encontró además de los veinte kilos de heroína a un señor de raza negra que vivía supuestamente allí y que resulto ser Mario Djalo. Este varón a consecuencia de la actuación policial cambió de domicilio por el de la prisión provincial de Basauri.


  Por esos motivos y no otros Jhon se encontraba atado a esa silla.


  Volvió a despertar de forma no deseada con el impacto de algún que otro sopapo en su rostro, no tenía ni idea de la hora que era en ese momento, pero observó a través de las cortinas de las ventanas que ya era de día. El sol ya tenía mucha fuerza como corresponde al verano. Jhon nunca pensó en las frutas que estaban impresas en las cortinas, se veían plátanos, piñas y naranjas. Con la cantidad de fiestas que se habían efectuado en ese piso y nunca percibió ese detalle. Seguramente las colocó el anterior propietario o su primo Malik.


  Mismas preguntas «parece que ya se están rindiendo» piensa Jhon, «incluso los golpes los pegan con menos fe. En algún momento se rendirán».


  El pequeño de los tres se aleja a la zona de la sala, evita pasar por las ventanas, no quiere que nadie lo vea a través de ellas. La llamada telefónica es muy corta, de escasos segundos, vuelve el bajito hacia donde Jhon con una pequeña sonrisa dibujada en sus labios. «Por fin vamos hablar de soluciones a este problema» piensa y desea Jhon.


  Se dispone a hablar Jhon cuando nota algo en su cuello, como un pellizco largo, ahora nota el calor de algún líquido caliente que cae de su pescuezo hacia su pecho. Es su sangre, le han cortado el cuello. Le gustaría decir el nombre de su padre, pero las cuerdas vocales no responden. Jhon nota cómo el aire de sus pulmones no es eliminada por su boca, sino que sale por el nuevo orificio que tiene en la garganta. Su visión se nubla —vuelve a viajar su mente, es como si el sueño le llegara de forma forzada, no intencionada—, intenta mantener sus ojos abiertos, pero no puede, nada de su cuerpo parece que funciona a sus órdenes, «qué está pasando», es el último pensamiento del joven Jhon. De este viaje tan profundo y lejano ya nunca volverá.
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  NUEVA VIDA


  Bilbao, 10 de febrero de 2014


  Son las tres de la tarde, hace unos pocos minutos que los agentes del grupo de drogas han salido a las calles de la ciudad a efectuar el trabajo que tienen establecido. Como casi siempre, se dedicarán a seguimientos o vigilancias sobre alguna alimaña nueva o vieja cuya actividad laboral sea el vender su rancio, pero lucrativo veneno a otras personas. Para no variar el cielo de Bilbao amenaza lluvia, durante la mañana sopló un viento cálido del sur que al desaparecer obliga la entrada de nubes por todo el horizonte de la villa. Por lo menos no hace frío. El suboficial Javier Navarro (Homer) está acompañado en ese momento por Setter y Txato, permanecen en la oficina una vez finalizado el briefing para hacer una valoración de los avances de las pesquisas que están en curso. Es una nueva investigación y no avanza según lo deseado. Suena el teléfono móvil de Homer, mira la pantalla y le extraña esa llamada, es conocido el contacto, pero no es habitual.


  —Javier, necesito estar contigo urgentemente.


  —¿Cuándo? —responde Homer.


  —Hoy mejor que mañana.


  —En una hora y media quedamos donde siempre.


  —Perfecto —contesta el llamante.


  Una hora después Javier está circulando en un vehículo de la Ertzaintza sin distintivos por la autopista AP-68. Sube el puerto de Altube en dirección a Vitoria, según abandonaba los rastros de la ciudad de Bilbao comienza a llover de forma tormentosa. En el momento de traspasar el corredor de Aiurdin, en su salida, como si fuera un viaje por el túnel del tiempo, no solamente ha dejado de diluviar, sino que el sol predomina en el cielo. El cambio también se observa en los dígitos del marcador del vehículo donde se refleja la temperatura exterior, ha comenzado a bajar sus números casi con tanta velocidad como el coche policial frena al llegar al radar que se encuentra a unos pocos metros de la salida de ese agujero negro.


  Cinco minutos antes de la hora señalada, Javier ya se encuentra ocupando una de las sillas de las mesas de la terraza cubierta que tiene la cafetería escogida por el policía para su reunión. El viento en Vitoria no es del sur y el frío que se cuela por la fina chamarra es considerable. La terraza tiene varias estufas de gas repartidas por todo el cenador para que la estancia sea más agradable.


  Un minuto antes de la hora fijada llega el contacto. Setter y Txato se han colocado en diversos puntos de la plaza donde está situada la cafetería, con el fin de detectar posibles peligros para la cita, bien sean delincuentes que vigilen al recién llegado o que de forma casual se puedan encontrar a Homer con su cita. También hay que controlar la posibilidad de vigilancias por otros cuerpos policiales por la zona. Una de las obligaciones de un tratador de confidentes es proteger a su informador. Esto no es como las películas americanas que después de una colaboración se les da una nueva identidad y se le manda a toda la familia a California a pasar el resto de sus días a cuenta del satisfecho contribuyente. Aquí no hay programa de protección de testigos, ni nada que se le parezca. No hay presupuesto ni para la compra de un bono mensual de transporte público. La información que se recoge es a cambio de favores, muchos de ellos personales.


  Se han saludado con dos besos. La cita en sí tiene mucho colorido y llama la atención de los transeúntes, frente a Javier tomando un café que le acaban de servir y riéndose con la conversación de este último, se encuentra una mujer joven, con unos vaqueros que modelan su estilizada figura, en la parte superior lleva un chubasquero de montaña con gorro de color negro. Pero sobre todo lo más llamativo de ese contacto, es su color negro de piel, y ya de cerca, el que tenga la suerte de estar a esa distancia, podrá apreciar unos preciosos ojos color miel. Se trata de Faith Usman.


  Cuando Javier conoció a Faith en la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao, se dio cuenta de que esa mujer no era igual que la mayoría de las chicas africanas que pasaban por las dependencias policiales. Era una mujer práctica que no creía en la magia, ni en cuentos de aldeas subdesarrolladas. La joven tenía sus creencias religiosas, pero sin fanatismo y, sobre todo, odiaba ese entorno definido por ellos mismos como «compatriotas», los cuales se aprovechan y enriquecen de las extorsiones que ejercen sobre todas esas mujeres africanas que obligan a prostituirse por el resto de sus vidas. Cuando amaneció ese día, después del paso de Faith por la comisaría, Javier comenzó a efectuar llamadas, contactó con amigos de otros cuerpos policiales, con entidades de protección al inmigrante, oficinas gubernamentales y entre todos ellos consiguieron rescatar a Faith de los negreros que la mantenían en régimen completo de esclavitud. Consiguieron, con el esfuerzo de todos, una nueva vida para ella, con una situación regular en el país, un trabajo digno y una nueva ciudad que no la juzgara todos los días y, por fin, después de tantos años, pudo aprender a leer.


  —Faith, me tienes asustado, ¿qué ocurre?


  —Tranquilo, Javier, todo está bien, pero ¿te acuerdas que te hice un comentario sobre una persona de mi pueblo y que su familia movía mucha droga?


  Javier asiente con la cabeza, a la vez que mira a su alrededor intentando localizar algún peligro o detectar a sus compañeros por la zona.


  La joven mujer baja la voz para decir:


  —Al hijo del jefe lo mataron hace ya unos meses, se llamaba Jhon, lo habrás leído en la prensa. Fue asesinado en el barrio ese de Bilbao, donde viven muchos gitanos.


  —¿Al que mataron en Otxarkoaga el año pasado?


  —Sí, en Otxarkoaga.


  —Lo recuerdo —contesta Javier—. Estuvimos ayudando a los agentes que llevaron la investigación, parecía un trabajo efectuado por gente que sabía lo que hacía. Probablemente por un ajuste de cuentas relacionado con el tráfico de drogas.


  —En realidad no te llamaba por ese individuo, ha tenido lo que se merecía. —Cuando Faith hizo este último comentario, su fácil sonrisa se tornó a un rostro serio sin margen de continuar la conversación por ese lado, es como si hubiera cerrado la puerta de un armario con doble llave y no estaba dispuesta a volverlo a abrir—. Con la muerte de Jhon, el negocio lo ha asumido su primo Malik, a este le conozco aún más que a su difunto primo. Malik de alguna manera que desconozco, ha conseguido mi número de teléfono, aunque creo que no sabe que tengo mi domicilio en Vitoria. Me llamó antes de ayer, su intención era quedar conmigo en persona. Me negué rotundamente y le corté la llamada. Ayer me volvió a llamar desde otro número de teléfono distinto, le dije que le iba a colgar, por lo que me planteó directamente un negocio. —Faith efectuó una pausa buscando la mirada de Javier para ver su reacción, pero Javier, aunque hacía contacto visual con ella, realmente su mirada traspasaba el cuerpo de Faith buscando posibles mirones en el entorno. El policía arrimó aún más su silla para acercarse a la chica invitándola a seguir con su relato—. Me propuso ganar mucho dinero, y según terminaba de decir la palabra dinero de forma automática le respondí con un rotundo no, ya sé yo de qué forma sacan estos el dinero. —La joven demostraba su enfado subiendo el tono de su voz. Unos segundos después dándose cuenta del hecho, volvió a recuperar el susurro—. Le dije que no estaba interesada en ningún negocio y mucho menos en citarme con él, pero siguió insistiendo y como notaba que no conseguía convencerme, empezó a contarme que ahora tenía mucho poder, que ganaba gran cantidad de dinero y que una vez al mes paga una cuantiosa cantidad de dinero a varias chicas para que le traigan «cosas» desde Holanda en el tren. Yo me seguía negando y cuando notó que le estaba a punto de colgar el teléfono me dijo en el último momento: «si no quieres verme lo entiendo, pero si te interesa ganar dinero de forma fácil y segura, contacta con Marianma, ya sabes quién es, ella se encargará de explicarte todo». Después de esta última frase, Malik colgó.


  Faith tuvo que dar un sorbo a su café cortado para evitar que una lágrima recorriera un camino imaginario por su linda cara.


  Javier le dio el tiempo que necesitaba, esperó con calma hasta que Faith se aclaró la voz.


  —Marianma es una chica que se prostituía conmigo en la discoteca del tío de Malik, es guineana, su marido tiene un pequeño supermercado en la calle Cortes, casi no vende alimentos, siempre lo ha utilizado como una tapadera para vender sus dosis de droga. Por cierto, el propietario de ese local también es la familia Musa.


  Parecía que Faith ya había finalizado su doloroso relato. Levantó su cabeza hacia el cielo forzándola hacia atrás e hizo un gesto como si le doliera el cuello. Luego buscó de nuevo la mirada de Javier esperando que empezara con las preguntas. Se impacientó y siguió ella misma con su doloroso relato, necesitaba la joven que Javier le prestara atención, que considerara como importante esa información y que de esta forma le mostrara interés para que el policía decidiera investigar a Malik.


  —Javier, esa familia es muy potente, son ricos, traen casi toda la heroína que llega al País Vasco. Llevan haciéndolo toda la vida. Son gente muy mala y temida por todos. —Volvió a callar porque sentía cómo perdía el control sobre su llanto, miró hacia el suelo como si buscara algo que estuviera escrito sobre el cemento de la terraza, se había prometido a ella misma un centenar de veces que no volvería a pensar en aquel pasado ya cerrado, pero le perseguía, no podía huir de todos aquellos fantasmas de su anterior vida, seguían allí, golpeándola, todas aquellas imágenes recorrían su cerebro produciendo en ella chispazos de dolor. Una simple llamada del pasado y toda su vida se volvía a despeñar.


  El funcionario arrastró aún más su silla hasta estar a escasos centímetros del rostro de Faith. Javier la asió con su mano izquierda mientras con la derecha comenzó acariciar su negro pelo. Si estuvieran de pie, seguro que la hubiese abrazado para darle su hombro para llorar, pero en medio de la cafetería atraería la curiosidad de los usuarios.


  —Tranquila, Faith. —Javier no la había visto nunca así, ni siquiera cuando pasó por la comisaría. Apuntó todos los datos, sobre todo los nombres que le había comentado Faith y decidió cambiar de tema.


  Charlaron de otras cosas y en poco tiempo ya estaba de nuevo la sonrisa de Faith en todo su esplendor. Quedaron en hablar y si necesitaba algo más de ella, la llamaría. Javier le dijo que estuviera tranquila, nunca haría nada que le pudiera generar algún peligro. También le recomendó que, si la seguía llamando Malik, cambiara de número de teléfono, pero que no se olvidara de decirle que lo había hecho. La reunión estaba finalizada por lo que se levantaron de la mesa de aquella cafetería. Como Javier la quería tranquilizar, acompañó durante un trecho andando a Faith, Setter también los acompañaba desde la distancia. En el momento de la despedida, dos sinceros besos en las mejillas y un fuerte abrazo de amistad fueron la forma que encontró Javier para transmitirle a Faith que nunca estaría sola. Cuando se separaron y todavía con el suave perfume de Faith en el recuerdo de Javier, caminando sobre la magnífica plaza del Castillo la cabeza del funcionario comenzaba a trazar las primeras líneas de una nueva investigación.


  Una vez en la tercera planta de la comisaría de Bilbao, Javier Navarro busca información sobre esas personas facilitadas por Faith en las bases de datos de la Ertzaintza. No fue un trabajo complejo. Tal y como ella comentaba, el asesinado en el barrio de Otxarkoaga fue identificado como Jhon Musa, nigeriano, su padre es Víctor Musa. El expediente de este último está inmaculado, propietario de varios vehículos de gran cilindrada y domiciliado en Bilbao. Aparece en algunas denuncias como perjudicado de pequeños robos en distintos establecimientos por toda la ciudad. No aparece en la base de datos de esta policía ninguna persona con el nombre de Malik Musa, pero esa incógnita se soluciona rápidamente a través de un mensaje de WhatsApp con un compañero amigo de la Policía Nacional. En pocos minutos está identificada toda la familia Musa.


  Llega el momento de localizar a Marianma, sin apellidos conocidos y sin conocer exactamente cómo se escribe el nombre resulta imposible localizarla en el sistema informático. Para esa tarea la mejor opción que queda es irse a la calle.


  Setter y Txato acompañan a Homer hasta el barrio de La Palanca. En el acceso a la calle de La Cantera se encuentra estacionada la furgoneta antidisturbios de la Ertzaintza, la cual forma parte del dispositivo especial en ese barrio. Es un patio formado por cuatro calles, creando una especie de plaza cuadrada. En su centro, en lugar de estar colocada una fuente o estatua como es habitual en las plazas de cualquier ciudad, para esta en particular se ha decidido que sea el propio vehículo policial su emblemático icono. Desde hace años el colorido del furgón forma parte del decorado de la zona. Es la referencia fija para los yonquis que deben correr en busca de protección cuando son perseguidos por sus camellos, como consecuencia de que ese día la cantidad del acumulado de sus deudas en las compras de sus dosis, es lo suficiente importante para que merezca la pena romper a sudar. Los ertzainas que trabajan en ese recurso están desplegados en binomios patrullando a pie por las calles adyacentes. En el viejo vehículo policial, justo en el momento de llegar Javier, solo se encuentran el conductor y el mando de la furgoneta. Diez minutos después el suboficial tiene todo lo que buscaba: nombre completo de Marianma, identidad de su pareja, el domicilio de ambos y la localización del falso supermercado. Y no había terminado de llegar de vuelta a la comisaría cuando ya tenía en su teléfono móvil fotografías del matrimonio y otra recién sacada de la tienda de alimentación. Es lo bueno trabajar con los mejores.


  El dispositivo de La Palanca está formado mayoritariamente por agentes voluntarios de la Ertzaintza, tanto en ese lugar de enfrentamiento como en el resto de destino de la propia comisaría de Bilbao. La gran mayoría de los agentes podrían estar en destinos más tranquilos, con menos conflictos y cobrando lo mismo e incluso más, pero prefieren esa pelea constante con los colectivos que quieren apoderarse de la ciudad incumpliendo las normas más básicas de convivencia. Es un combate diario para intentar dar al resto de los ciudadanos una ciudad con plenas libertades y más segura. Estos mismos agentes, años atrás, tuvieron que desvivirse en todas las formas que se le puede dar a esa palabra para luchar contra los grupos que apoyaban a la organización terrorista ETA y a la propia banda asesina. Esa lucha fue compartida y sufrida por todos y cada uno de los agentes y familiares que forman el colectivo de la Ertzaintza, también alguno que inicialmente pensaba que no iban contra ellos y pensaron que la banda tenía capacidad de selección. Pronto se dieron cuenta de su error.


  Veinticuatro horas después de la reunión de Javier Navarro con Faith Usman ya estaba el grupo de drogas de Bilbao desplegado por La Palanca cubriendo los nuevos objetivos.


  El dispositivo era complejo por la zona de influencia de los sospechosos, pero había aspectos que ayudaban a los agentes. En poco tiempo se colocaron cámaras de vigilancia que controlaban todos los movimientos del supermercado y el acceso al portal del domicilio de Marianma. Ese dispositivo de grabación transmitía en directo hasta las cercanas dependencias de la Ertzaintza de la plaza Zabalburu. En ese preciso punto se instaló el centro de operaciones del grupo. Desde allí se podían controlar en dos monitores las imágenes captadas. Entre el supermercado y el domicilio de la pareja que lo regentaba distaban entre sí unos escasos trescientos metros.


  Tres patrullas con seis agentes organizados por Fini cerraban los accesos al portal. La pareja estaba identificada como Marianma Seco y Domingos Camara. Marianma era una mujer de cuarenta y cinco años, estatura baja y con varios kilos de más. Domingos por el contrario era un animal de las cavernas, con su casi metro noventa de alto y una espalda de un metro de ancho, tenía a cada lado adosados a su cuerpo un par de brazos que casi no le permitían pasar por las estrechas aceras del barrio sin golpear con las farolas. Tenía pinta de que su contextura provenía de un gen natural, de esas personas que nunca han pisado un gimnasio. Su cabeza rasurada y una tez totalmente negra como si se hubiera aplicado betún con brillo, hacía que su aspecto fuera muy imponente. Podría pasar por guardaespaldas de un presidente americano.


  Desde ese primer día, el grupo de drogas empezó a efectuar las primeras localizaciones y los primeros seguimientos sobre los nuevos personajes. Marianma desempeñaba labores habituales de un ama de casa. Alguna compra en las tiendas del barrio por la mañana y a la tarde se encerraba en una peluquería de la calle San Francisco desde las cuatro de la tarde hasta su cierre, allá por las diez de la noche. Domingos no madrugaba mucho, hacia las once de la mañana entraba en un bar de las cercanías, desayunaba y levantaba la persiana de su supermercado familiar. En la primera semana de control, el número de clientes por la mañana fue de uno o dos al día. Por la tarde, el número de clientes que salían con bolsa de compra era de uno o ninguno. Visitas por la tarde de jóvenes yonquis, unos cinco a la hora. Tertulias largas y animadas con otros varones africanos dentro del local, todas las tardes y todos los días. Estaba claro que por lo menos demostrar el tráfico de drogas en el supermercado por parte de Domingos no iba a ser tarea complicada.


  La primera y segunda semana de los seguimientos no depararon muchos avances, una larga lista de pequeños compradores de droga que entraban al súper y un álbum de fotografías de muchos varones de raza negra, los cuales iban siendo identificados gracias a la ayuda de los agentes del dispositivo de La Palanca. Los agentes a medida que pasaban por el puesto de Zabalburu a vitaminarse, observaban el reportaje fotográfico y ellos mismos escribiendo en un post-it el nombre identificaban a los personajes. Con eso se consiguió poner nombre rápidamente a la gran mayoría de los alegres tertulianos de la tienda de alimentación.


  Martes 25 de febrero. El día parece de plena primavera, el sol está en lo alto y aunque no calienta con fuerza sí que hace que sus reflejos reboten en algunos de los cristales del rascacielos que vigila la plaza Zabalburu. Homer está en la puerta de la comisaría localizada en esa plaza, está allí en la calle charlando con Setter. La conversación queda interrumpida cuando Zipi y Zape cantan por la emisora policial que Domingos acaba de abandonar el portal y camina en dirección a la calle San Francisco. Son las diez de la mañana, en todos estos días nunca había salido tan pronto de su casa y la dirección que ha cogido no es hacia el bar donde suele desayunar. Las tres patrullas ya están en su seguimiento. Setter y Txato han salido quemando rueda de su aparcamiento de las cercanías de la comisaría de Zabalburu, corren para dar apoyo al resto del grupo.


  Barny y Berri comentan que han visto a Domingos montarse en un taxi en la plaza Corazón de María, el taxi es el número 81 de Bilbao. Para cuando llega el vehículo a la calle Autonomía ya están los cuatro coches de seguimiento en la chepa del taxi. Calle Luis Briñas y parada a la altura del Termibus. Abandona el vehículo Domingos por la acera de la derecha, cambia de acera y va directamente hacia las taquillas de autobuses. Fini, Zape y Berri ya están pateando la calle. El vehículo de Setter y Txato se queda completo por si hay que seguir a un nuevo objetivo.


  Domingos va directo a una de las taquillas de la compañía de autobuses ALSA, la transacción dura escasos dos minutos. Se queda en las cercanías de la taquilla Berri, mientras que Zape y Fini continúan el seguimiento a pie de Domingos. Se está alejando del Termibus, se escucha por la emisora. Berri se acerca a la misma taquilla donde ha estado Domingos, el policía enseña su placa identificativa al dependiente y pregunta por la compra efectuada por el anterior cliente. Tres billetes para esa misma noche en el último autobús de Bilbao a Irún, es la contestación del trabajador que se encuentra encerrado en el pequeño cubículo desde donde dispensa los títulos para acceder a los autocares.


  El seguimiento a pie continúa por la calle Autonomía en dirección a Zabalburu. A la altura de la plaza de la Casilla, Domingos se detiene, realiza una llamada telefónica, gira a la derecha entrando en un salón de juegos-cafetería que hay en las cercanías. Cinco minutos después entra también en el local Fini. Pide leche con cola-cao para observar cómo Domingos habla con otro varón de raza negra. A través del grupo del WhatsApp pasa la descripción y vestimenta del nuevo objetivo. Media hora después los dos varones negros salen del local y caminan por la acera de la derecha en dirección a la plaza Zabalburu. Se les ve felices. El nuevo varón conocido es pequeño y delgado, cabría en el bolsillo trasero del pantalón de Domingos. Cuando llegan a la altura de la calle General Concha se detienen, hablan unos segundos, despedida con abrazo. Domingos, seguido por Txato y Zape, va directamente hasta su próspero supermercado. El nuevo varón localizado, acompañado en la lejanía por Tass y Berri, es seguido hasta entrar en un portal de la calle Dolores Ibárruri. Se comprueban los censos municipales del inmueble donde se ha introducido en nuevo objetivo. No hay duda, se trata de Malik Musa.


  Cena temprano todo el grupo, ya llevan doce horas de trabajo ese día y todo apunta a que aún queda mucho trabajo por hacer. Fini, Tass, Homer y Bortxa están a las ocho de la noche desplegados a pie por el terminal de autobuses. Hay que localizar a otras dos personas que van acompañar a Marianma en el autobús hacia Irún, lo más probable es que se trate de mujeres negras, es la hipótesis más probable.


  Las otras tres parejas de policías controlan en la oscuridad de la calle el domicilio de Marianma y la tienda de Domingos. A las 21 horas informan por la emisora de que hay un taxi esperando en la puerta del domicilio de la pareja. Taxi de Bilbao número de licencia 97. Dos minutos después se observa saliendo del portal a Marianma, porta una maleta gigante roja, cargada por el taxista sin dificultad en el maletero del vehículo de transporte público. Comienza el seguimiento directamente al Termibus. Marianma se sienta en uno de los bancos de espera, allí ya estaba otra mujer de raza negra algo más joven y mucho más delgada que Marianma, se saludan, también viaja con maleta enorme, pero esta es de color azul. Diez minutos después aparece, entre gritos de saludo con ambas mujeres, otra fémina con características similares a la del principal objetivo policial. Edad similar y descripción parecida. También arrastra una maleta, esta es de color negro, y cabría la propia mujer en su interior.


  A las diez de la noche las tres mujeres están montadas en el autobús de la compañía ALSA. Las maletas viajan en las bodegas del vehículo. El autocar toma la autopista y de un tirón entra en la ciudad de San Sebastián. Antes de su llegada ya hay agentes desplegados. Ninguna de las tres mujeres abandona el autobús, siguiente parada Irún, fin de trayecto. Cinco personas utilizaban los servicios de la empresa de transportes. Tres de ellas son los objetivos policiales. Una vez en la calle, las mujeres caminan los escasos cincuenta metros que separan la estación de tren y autobuses de la parada de taxis. Un Peugeot 407 familiar con licencia número 8 de Irún se encarga de transportar a las tres mujeres a un incógnito nuevo destino. No se le puede perder. Seguimiento con mucha presión, tanto por el desconocimiento de la zona como por el poco tráfico que hay en las calles a esas horas de la noche. Trayecto corto, pronto aparece un cartel informativo de que están abandonando España. Homer ordena por la emisora no pasar la frontera bajo ningún concepto. Los agentes están armados y van en coches oficiales, terminaría el seguimiento en un conflicto internacional parecido a lo de la Isla Perejil.


  Homer reacciona rápido, estuvo destinado en la comisaría de Irún tres meses. Hay que cerrar la vuelta de Hendaya a Irún. Mucho estrés esperando, diez minutos interminables, por ahí aparece el taxi Peugeot 407, sirena en el techo para que se detenga. Cara de incredulidad del taxista. No es normal que le ordene detenerse un coche sin emblemas policiales. Txato con su particular encanto tranquiliza al profesional del volante, solo necesita saber dónde ha dejado a sus características clientes. El taxista informa que el destino ha sido un hostal frente a la estación de trenes de Hendaya.


  Un vistazo rápido a la página web del TGV francés aporta datos de que el primer tren rápido que se dirige a París es el de las ocho de la mañana. Hay que buscar hotel en la frontera para dos patrullas, las demás a Bilbao a descansar.


  Duermen en un hotel de Irún Homer, Bortxa, Setter y Txato. A las siete y media de la mañana ya están arriba, han dormido poco más de cinco horas. El plan establecido por Homer fue sencillo. Él y Setter, sin pistola, ni placa policial, pasaron el puente de Santiago hasta llegar a la estación del TGV, es un paseo de diez minutos a buen ritmo. Una vez allí, ambos agentes como ciudadanos vulgares europeos y separados entre sí confirmaron que las tres mujeres se habían montado en el TGV en dirección a París. Han comprado los billetes en la taquilla de la propia estación de Hendaya. Marianma ha pagado los tres billetes, toda la cuantía en metálico. Todos los agentes se dirigen a Bilbao.


  Seis trenes al día llegan desde París a Hendaya. No hay trenes nocturnos, el primero llega a las doce del mediodía y el último a las diez de la noche. Los cálculos son muy sencillos, por muy rápido que viajen estas tres mujeres tardarán al menos dos días para poder volver a España desde Holanda. Se prepara el operativo para el siguiente día. Cuatro parejas de miembros del grupo de drogas se dirigen a Irún, y la pareja formada por Barny y Berri se quedará en la comisaría de Zabalburu para controlar las cámaras con la información que generen sobre el domicilio y la tienda de ambos sospechosos.


  Cada pareja de ertzainas pasarán por el puente de Santiago desde Irún a Francia, los agentes que pasen la simbólica frontera no portarán ni armas ni placa policial. Llegarán a la estación unos minutos antes de la llegada del tren e informarán vía telefónica de la llegada de las tres mujeres negras. Una vez sean localizadas, se las seguirá hasta territorio español y una vez allí se tomarán las decisiones oportunas. Llega el momento de actuar. Comienzan a pasar las parejas de agentes, todas con el mismo resultado. Negativo. Hay control de paso migratorio por Policía Nacional Francesa, en el momento en el que se identifican con un DNI español ni tan siquiera miran el nombre, simplemente la fotografía. Buscan extranjeros en situación irregular.


  Se acercan las horas más probables de la llegada de las mujeres, la tensión sube cada vez que anuncian la llegada a la estación de un nuevo convoy, los policías observan cómo se asoma en la lejanía la picuda locomotora eléctrica, se acerca a velocidad lenta, parece que nunca llega, se abren las puertas de los vagones del TGV, los pasajeros abandonan la estación, algunos arrastran pesadas maletas. Pero las tan deseadas féminas tampoco están en esta unidad ferroviaria. Todas las llegadas tienen el mismo resultado. Los agentes policiales van pasando de un país a otro, siempre con la misma noticia.


  Llamada telefónica de Barny a Homer, acaban de ver a través de las cámaras acceder al portal de su domicilio a Marianma arrastrando la enorme maleta de color rojo. Cada uno a sus coches y a la comisaría, algo ha fallado. Han viajado, pero no han sido capaces de saber el método de vuelta. Volver a empezar.
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  BUSCANDO LA FELICIDAD


  Lagos, Nigeria, septiembre de 2009


  Hace ya casi medio año de la muerte de Sandra Abubakar, nada ha cambiado en el mundo tras su muerte, tampoco en el país, ni tan siquiera un minúsculo cambio en el poblado en el que Sandra era vecina. Exclusivamente le ha cambiado la vida a Faith Usman. La joven chica vive en un pequeño rincón donde le permite existir la única familia que la ha ayudado desde que se quedó sola. Es una esquina oscura donde la singular visión que tiene, cuando por la mañana abre sus ojos de color miel, es de una pared sucia a falta de cal o pintura. Comparada con la casa de su madre, esta es aún más pobre, hace mucho que dejó de estar referenciada con la etiqueta de la miseria. Faith intenta sobrevivir con algún que otro trabajo puntual que le consigue el guarda Fernando. El dinero que le dio el vigilante fue gastado casi en su totalidad en el funeral de su madre y lo poco que le quedó fue para poder pagar a esta familia para que pueda alimentar a los tres niños pequeños que comparten con ella su triste rinconcito.


  Varias veces se ha acercado su padrastro Emmanuel para convencerla de que vuelva a casa intentando imponerle que él es el dueño de su vida y que tiene que cuidarle y hacer lo que él manda. Faith no se considera mala persona, su madre no la enseñó a odiar, sus ideales católicos son lo suficientemente profundos para no desear el mal de nadie, pero cuántas veces ha disfrutado en sus pensamientos el día que le llegue la noticia de la muerte de Emmanuel. Una muerte que le produjera dolor, mucho dolor. Casi tanto como el que le produjo él a su madre. La muerte de su padrastro le permitiría volver a su casa.


  Faith tuvo conocimiento de la muerte de la señora Doris Musa, en realidad toda la ciudad se enteró de la noticia. Pero pocas de su entorno la conocían como ella. Recuerda que el día que le llegó la noticia lo primero en lo que pensó fue en Malik, sintió lastima y pena por él. Estaba muy apegado a su abuela y sabía que en ese momento estaría triste y sufriendo, sabía que era débil. La abuela siempre le protegía de todos los peligros existentes en el mundo. Unos segundos después le llegó a su mente la imagen de la agresión sexual y volvió a sentir pena. Intentaba odiarlo como hacía con su primo Jhon, pero no podía por más que cerraba los ojos para buscar en sus recuerdos el rostro de Malik y su asqueroso aliento sobre su cuerpo.


  Dos días después del entierro de la señora Musa, Thomas, su trabajador de confianza, apareció en la vivienda donde moraba Faith. Llegó, miró el interior de la cabaña, no dijo nada, tampoco se podía definir de una forma sencilla esa manera de vivir. Ni tan siquiera llegó a entrar, tocó las tablas que hacían de puerta, aunque en ese preciso momento estaba abierta de par en par. Uno de los niños pequeños sin ninguna ropa en su cuerpecillo que tapara esa barriga hinchada por los gases y no por la comida, se colocó en la puerta y miró hacia arriba para buscar la cara de Thomas, dos hileras de mocos verdes corrían desde la nariz hasta la barbilla del pequeño. Thomas no llega a decir nada, sus ojos se cruzaron con los de Faith que se encontraba manejando una cazuela en una pequeña cocina de gas apoyada en la pared más cercana a la puerta. Con un gesto con la cabeza le indicó a Faith que le esperaba en la calle.


  Hacía mucho calor en el exterior, pero no lo cambiaría por estar en el interior de la cabaña aguantando el batallón de moscas que rondaban por esa triste cocina, insectos que se comían a pedacitos a los pequeños niños. Thomas ni cuando estuvo en el campamento en plena guerra había conocido tanta penuria y tanta miseria. Un minuto después salía de la infravivienda Faith limpiándose las manos con un trapo de color gris. Se colocó frente a Thomas con mirada curiosa, la última vez que se había acercado a ella era para darle el pésame por su madre. Se dio cuenta de que ella era casi un palmo más baja que Thomas, aunque ella no se consideraba pequeña.


  —Como seguro te habrás enterado, la señora Musa falleció hace unos días. —Esperó unos segundos buscando la reacción de Faith—. Toda la familia se va a marchar a vivir a España. Me ha pedido Malik que le gustaría hablar y estar contigo antes de que se marchen. Le gustaría pedirte perdón por lo que pasó.


  Faith niega con la cabeza, está a punto de acompañar ese gesto con un no rotundo. Pero sin pensar en ello dice algo que no tenía planificado. O igual lo tenía dando vueltas por su cerebro, pero nunca pensó que le fueran a pedir perdón.


  —Thomas —Faith hizo una pausa para aclararse la voz—, te agradezco que en su día vinieras a saludarme cuando murió mi madre y además siempre he pensado que eras un hombre bueno y sobre todo justo, eso me contaba mi madre cuando hablaba de ti. Nunca te vi cediendo a cualquier capricho de la señora. —En ese momento sentía un orgullo enorme, notaba que le llegaba a ella toda la sabiduría de su madre y continuó—. Si Malik quiere pedirme perdón que venga él aquí en persona a pedírmelo, pero si realmente quiere que le perdone, que demuestre que ya es un hombre y que traiga a su primo Jhon y los dos juntos me pidan perdón por lo que me hicieron. —Faith sentía cómo su sangre corría por sus venas en forma de liberación, por cada palabra que le transmitía a Thomas más fuerte se sentía, sabía que jamás llegaría a este lugar ninguno de los primos, era muy probable que no conocieran ni de la existencia de lugares como esos. Pensó Faith que igual en algún periódico o en el informativo de la televisión, en algún momento, haya aparecido alguna noticia de muerte entre clanes rivales donde se mataban familias completas por tres paredes de bloque y unas maderas mal clavadas.


  Thomas volvió a mirar hacia las deterioradas viviendas, giró su cabeza mirando que todas eran igual o peor que la que había encontrado a Faith. Tragó saliva, se giró sobre sus pasos y comenzó a caminar para alejarse. Anduvo unos pocos metros y se volvió a girar para ver que Faith seguía en la misma posición.


  —Faith, te comprendo, pero sabes que eso nunca pasará. Sé inteligente, queda con Malik e intenta perdonarle. Él seguro será generoso contigo. Lo vas a necesitar. —Calló un instante y dijo—. Malik es un buen muchacho, débil, pero bueno. Se va a ir con su primo, ya nunca será igual. Aprovecha el momento, es un consejo que te doy. —Se volvió a girar y caminó.


  Faith no dijo ni una sola palabra, se quedó allí clavada. Cuando Thomas se encontraba ya muy lejos sus hombros se desplomaron. Un segundo después rompió a llorar, se había agotado esa mezcla de adrenalina y orgullo que la había mantenido tan firme.


  La siguiente noticia que tuvo Faith fue que la gran casa se había quedado vacía. Fernando se quedó sin empleo y Thomas había desaparecido de la ciudad, casi con el mismo silencio como cuando llegó con su amigo el comandante Sehu Musa.


  Dos semanas después recibió de nuevo visita de su padrastro Emmanuel, llegaba acompañado de un chico joven de unos treinta años. El joven era nigeriano, pero no lo parecía. Era elegante, vestía un pantalón vaquero claro y una camisa remangada hasta los codos de color blanco. No se podían apreciar sus ojos porque llevaba puestas unas enormes gafas de sol con los cristales de espejo. Le pareció extraño a Faith que Emmanuel no estuviera borracho y que intentara parecer educado. Emmanuel se limitó a presentar ese nuevo joven a Faith y después de ello se apartó unos metros para que pudieran hablar libremente.


  —Hola Faith, soy Michael de Abuya, vivo y trabajo en España. Allí yo y unos socios amigos tenemos una empresa de servicios que buscamos personal para trabajar en grandes y buenas casas por toda España. Buscamos desde jardineros hasta cocineros. Tu padre nos ha contado que tú tienes experiencia en este tipo de trabajos y si quieres te podemos mandar allí a trabajar.


  Faith estaba incrédula, todo le sonaba un poco extraño, no sabía qué sonaba peor o la oferta de trabajo o que llamaran padre a ese animal que se mantenía silbando a unos pocos metros detrás de ellos.


  —No entiendo, ¿por qué yo? —Faith necesitaba conocer, pero no sabía qué preguntar.


  Michael encendió un cigarrillo ofreciéndole a Faith, algo que no es habitual en Nigeria y menos a mujeres, además pobres. Se notaba que Michael, aunque joven era un hombre de mundo. Cuando Michael se acercó el cigarro a su boca Faith pudo ver el fabuloso reloj dorado que llevaba en su muñeca derecha. Demostraba, por un lado, la capacidad de tener ese reloj y, por el otro, que era una persona protegida para atreverse a llevar esa joya por esos lugares. No creía que fuera Emmanuel el que le estuviera dando esa cobertura, al revés, si se tuviera una oportunidad sería el viejo borracho el que le robara el reloj, la cartera y hasta la propia vida si se le da la oportunidad y algún rédito para pagar unos vasos de alcohol.


  Michael desplegó su mejor sonrisa. Faith se veía reflejada a través del espejo de las gafas del joven, parecía tan pequeña viéndose allí, casi no apreciaba sus brazos, se fundían con su propio cuerpo, se preguntaba si este joven tan guapo también la vería así de pequeñita o incluso enana. Poco le duró esa referencia, con la mano izquierda haciendo un elegante y probablemente ensayado movimiento se quitó las gafas de sol, dejándolas colgando a través de una de las patillas con una cadena dorada que bordeaba todo su grueso cuello, la joya era más gruesa que el mayor de los dedos de Faith.


  —Faith, no te asustes, te voy a contar cómo funciona esto para que tengas toda la información y luego decides, aunque tu padre dice que ya ha tomado la decisión y quiere que vengas con nosotros. Pero yo quiero que seas tú quien tome la decisión. Tengo muchas chicas interesadas y no voy a llevar a ninguna persona a la fuerza, en contra de su voluntad. —En ese momento Faith solo veía la sonrisa de Michael, era más grande que el sol que les alumbraba.


  El joven continuó hablando moviendo sus manos para acompañar el mensaje.


  —No todo es sencillo en este negocio, nosotros nos encargamos de llevarte hasta España, pero llegar allí no es fácil, hay que pagar sobornos de policías, transportistas y manutención para muchos días de viaje. Una vez en España, nosotros conseguimos papeles para que estéis legales y no os puedan expulsar del país, también os buscamos un buen trabajo. En el caso tuyo, Faith, seguro que buscamos una buena casa donde estés de forma interna para que trabajes en ella.


  Faith no entendía varias de las cosas que le acababan de decir, pero le gustaba tanto lo que le decían y sobre todo quien se lo contaba, que en ese momento no quería demostrar su ignorancia con preguntas irrelevantes.


  Estaba claro que Michael había detectado, por la cara de Faith, que algunos términos no los había comprendido por lo que volvió a desplegar su sonrisa y su paciencia y le hizo un gesto para que le acompañara. Anduvieron unas decenas de metros hasta llegar al pie de la carretera principal donde comenzaba el asfalto, Emmanuel les seguía unos metros detrás sin mostrar preocupación. Antes de llegar a la carretera Michael miró hacia el costado por donde le seguía a marchas forzadas Faith y le dijo:


  —Faith, eres una mujer muy bella.


  Faith se quería morir, su temperatura corporal subió exponencialmente, un rubor corrió por su cara, en ese momento agradeció que su piel fuera negra y que Michael no lo pudiera apreciar. Le había llamado bella y mujer. No cabía en su cuerpo. Ella que pensaba que no existía.


  En la orilla de la carretera estaba estacionado un vehículo todoterreno de la marca Toyota totalmente negro. Para Faith era el coche más grande que sus ojos de color miel jamás habían visto. En el asiento del conductor estaba una persona de traje azul con corbata granate. Del asiento del copiloto, otro varón con traje gemelo se bajó rápidamente cuando vio que llegaba su jefe.


  Michael abrió el maletero del vehículo se sentó con los pies colgando sin que llegaran a tocar el suelo con ellos. Le hizo un gesto con la palma de la mano para que Faith le imitara. Faith tuvo primero que subirse totalmente al coche para luego poder colgar sus piernas en el maletero. El aire acondicionado del vehículo funcionaba a pleno rendimiento, una brisa fresca llegaba desde el interior del todoterreno.


  —Te vuelvo a explicar y te lo repetiré todas las veces que sean necesarias hasta que lo comprendas y te quedes tranquila. Nosotros nos encargamos de llevarte desde Nigeria hasta España, no es un viaje fácil, no te quiero engañar, pero siempre se llega. Una vez que estés en ese país, en unos días estarás trabajando en una casa, donde te darán una habitación y un baño bien bonito para ti sola. Trabajarás en la casa limpiando y ayudando a algún cocinero que engorda a los señores. Tú comerás en esa casa. Y te pagarán por tu trabajo con un buen sueldo, seguro que más de mil dólares al mes. —La sonrisa que vio en Faith hizo saber a Michael que ya estaba convencida. En ese momento se puso muy serio.


  Prosiguió con el relato:


  —No todo son buenas noticias, a nosotros llevarte, darte de comer y colocarte nos cuesta mucho dinero. El total son 10 000 dólares.


  La sonrisa de Faith se rompió, de dónde iba a sacar ese dinero. No creía que existiera tanto dinero junto en el mundo. Michael volvió a recuperar su encanto y continuó con su discurso de encantador de serpientes:


  —No te preocupes, Faith, ese dinero no lo tienes que dar ahora. —Acompañó el comentario con una falsa carcajada—. Cuando estés trabajando nos lo irás pagando poco a poco. Doscientos dólares al mes. Como allí vas a tener toda la manutención incluida, te permitirá enviar dinero a tu padre, a tu familia y ahorrar mucho dinero. Hace mucho que estamos trabajando así y funciona perfecto. Necesito que me digas si estás interesada en un plazo de dos días. Estamos preparando a varias personas para viajar la semana que viene. Si no te decides en ese tiempo tendrás que esperar varios meses, aunque no te garantizo que se produzcan nuevos viajes. Cuando tengas la decisión tomada se lo comentas a tu padre para que me la traslade.


  Faith ya lo tenía decidido, miró hacia el lugar donde vivía, tampoco había mucho que pensar. Era la oportunidad que estaba esperando. Ya se habían bajado los dos jóvenes de la tapa del maletero del vehículo, Michael acababa de abrir una de las puertas traseras para montarse en el Toyota. Le hizo un gesto a Faith con la cabeza a modo de despedida cuando la muchacha caminó hacia la puerta.


  —No tengo nada aquí que me sujete, mi decisión está tomada. Me voy contigo a España.
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  QUÉ SERÁ DE MÍ


  Lagos, Nigeria, octubre de 2009


  Son las siete de la mañana, hace frío, el sol intenta calentar este lugar del mundo, pero da la sensación de que es una tarea perdida. Llevan varios días que las temperaturas por las noches no llegan a marcar los diez grados de temperatura con el mercurio de los termómetros. Antes del amanecer ya estaba despierta la joven Faith, lo cierto es que no ha pegado ojo en toda la noche, el día anterior preparó con paciencia una mochila con sus pocos enseres, la hizo y la deshizo al menos media docena de veces. Hace ya unos días recibió una serie de instrucciones para el viaje, las indicaciones las había repetido en su cabeza más de trescientas veces, no quería fallar al guapo Michael. En ellas le dejaron muy claro que no podían portar ningún bulto más allá de una mochila. También le recomendaron que llevara ropa de abrigo. «Vamos a viajar por sitios donde hace mucho frío» le habían dicho. Así hizo. Cargó su mochila en su espalda, se despidió de los tres pequeños y de sus padres que aún estaban en la cabaña, y caminó al destino donde le habían indicado. Caminaba contenta, sin mirar atrás, quería escribir una nueva etapa en su vida, en su horizonte imaginaba otros paisajes, estaba segura de que caminaba en busca de su libertad.


  Llegó al punto de encuentro casi una hora antes. No era la única. Una chica algo mayor que ella esperaba en el lugar. La otra joven portaba sus enseres envueltos en un paño africano de gran colorido, donde predominaba el color verde. Se saludaron con la cabeza y estuvieron varios minutos en silencio. Llegó una tercera chica, esta aparentaba ser aún mayor, rondaba la treintena. Era una mujer muy delgada, se le notaban los relieves de sus huesos en las muñecas y en su cara. Llevaba una bolsa de nailon verde de asas cortas en la espalda haciendo las funciones de mochila. Se la notaba nerviosa, en realidad las tres lo estaban. La recién llegada se presentó, se llamaba Joy, las otras dos también dieron sus nombres, la primera que había llegado al lugar se identificó como Sandra. Le trajo buenos recuerdos a Faith cuando lo escuchó.


  Cinco minutos antes de la hora pactada llegó un pequeño y viejo autobús de colores varios, tantos como reparaciones de chapa había tenido en su largo currículum. El propio conductor desde la ventanilla y sin bajarse del vehículo con un sonoro grito invitó a las tres chicas a subirse al destartalado vehículo.


  En su interior ya viajaban otras cuatro mujeres más. Todas jóvenes, la mayor de todas era la recién conocida Joy. Todas se miraron, nadie habló. Se notaba que una de las instrucciones que habían recibido además del poco equipaje y de la ropa de invierno es que no harían mucha relación con las demás viajeras. La recomendación vino acompañada de una explicación que a Faith le resultó lógica. «Te hemos buscado una buena casa para que trabajes, en realidad tú vas a ir a la mejor, pagan mucho dinero y se trabaja poco. Las otras chicas van a peores destinos por lo que si se enteran te tendrán envidia e intentarían perjudicarte para quitarte ese trabajo». Así se lo dijeron y no iba a ser ella la que rompiera la norma. Total, el viaje duraba una semana y no estaba allí para hacer amigas. Desde la muerte de su madre había semanas enteras que no hablaba más que con los pequeños niños de su chabola, no le será difícil estar en silencio. Sentía en esa prebenda la mano inconfundible del guapo Michael, en estos días pasados la joven Faith había fantaseado con que Michael la estaría esperando en España.


  Iniciaron el camino con un resoplido del motor del autobús seguido por una nube de humo negro que abandonaba el propulsor por uno de los laterales del autocar, nadie soltó sus pertenencias hasta que salieron de la ciudad de Lagos. En ese momento y no antes, Faith se quitó su mochila azul de su espalda y la depositó en el asiento de al lado que se encontraba vacío. En realidad, ninguna de las ocupantes compartía asiento con otras viajeras. Hacía ya tiempo que no se percibía ninguna de las edificaciones de Lagos cuando el vehículo frenó fuertemente, haciendo derrapar las ruedas sobre la mezcla de asfalto y tierra, se escoró hacia la orilla de la carretera hasta que se detuvo totalmente. El chofer se levantó de su puesto de conductor, se subió los pantalones por encima del ombligo, estranguló por lo menos un agujero más su viejo cinturón y caminó hasta la primera de las chicas, fue una por una mirando sus pocos enseres, buscaba teléfonos móviles y relojes, todos los encontrados fueron introducidos en una caja de cartón y con un alarido les gritó:


  —Cuando acabe el viaje os lo devolveré, poneos cómodas, princesitas, el viaje en el autobús será largo.


  Pasaron las horas. Una parada rápida en una orilla del camino muy cerca de una escombrera donde se observaba un material expulsando humo de manera perpetua, lugar elegido para poder hacer sus necesidades las muchachas. Les dijo:


  —Cinco minutos y arrancamos, la que no esté en el autocar se queda aquí. Mejor ahora que no más adelante.


  A las cuatro de la tarde parada para repostar.


  —Descanso de diez minutos.


  El conductor entró a la cafetería de la gasolinera, pero antes levantó una de las puertas del portaequipajes y señaló a dos recipientes de plástico con cierre hermético sujetadas con unas cuerdas para que no se desplazaran por el suelo del autobús, los dos envases de tamaño considerable se encontraban llenos hasta rebosar, uno con arroz blanco y el otro con una especie de guiso de carne con feo color ocre y peor olor. Ninguna probó la comida, todas las chicas sacaron de sus bolsas algún bocadillo o fruta. Ya estaban en el interior del autobús antes de que el conductor llegara. Este en su llegada asomó una sonrisa al percatarse de que los víveres no habían sido consumidos, cerró las tapas de los recipientes donde estaba la comida y volvió arrancar. Una vez se estaba incorporando a la arrugada carretera se le escuchó decir:


  —Ya lo comeréis, princesitas, si no es hoy será mañana.


  Las paradas para orinar se efectuaron aproximadamente cada cuatro horas. En la última parada antes de anochecer, se incorporó a la expedición otro varón que le hizo el relevo al chofer gruñón. Una vez efectuado el cambio, el anterior conductor se colocó sus pantalones en el lugar que él consideraba que tenía que estar la cintura, sacó una especie de manta gruesa de debajo de su asiento, la distribuyó por el pasillo del autobús y pocos minutos después sus ronquidos recorrían todo el espacio del autocar.


  Toda la noche estuvo el autobús circulando por carreteras llenas de asfalto y tierra donde las ruedas rebotaban continuamente, durante todo ese espacio de tiempo solo se produjo una corta parada entre un sembrado de viejos maizales aplastados después de la recogida de su fruto. Faith intentaba dormir, cerraba sus ojos, pero le resultaba imposible conciliar el sueño, su grado de excitación y nerviosismo la mantenía en un estado de alerta constante.


  Al mediodía del siguiente día llegaron a un pueblo llamado Kamba, era un pueblo de casas y chozas bajitas, se parecía bastante al lugar de donde venía Faith. El autobús entró a una especie de recinto con un alto muro, las gallinas corrían delante del autocar para no ser atropelladas, también dos grandes perros se pusieron en pie sin moverse del sitio y ladraron sin ganas al paso del vehículo. Ladrar era su trabajo y así lo hacían. Estacionó frente a una puerta peatonal el doble de ancha de lo normal. Allí se abrió la salida lateral del viejo autobús y dirigieron a las chicas al interior de lo que en su día fue un establo de ganado. Todavía se observaba una gran parte de estiércol recogido en una de las esquinas del patio interior. Cuando la última de las chicas entró al cobertizo, uno de los conductores, el que siempre gritaba, cerró de golpe la puerta tras de ellas. Una pequeña linterna de baterías era la única referencia del sitio donde se encontraban. Una parte importante de la estancia estaba llena de paja hasta la altura de cintura. En una esquina se veía un cubo metálico vacío. Al lado contrario se localizaba una pequeña y desgastada mesita de noche que llamaba la atención al ser el único mobiliario que existía, sobre ella habían colocado unas cuantas botellas de agua, tantas como siete.


  Faith tardó varios minutos en acostumbrar sus ojos de color de miel a la oscuridad, pero poco después de su logro se abrió la puerta de nuevo y entraron los dos choferes del autobús, llevaban en sus manos los mismos recipientes con la comida, los colocaron cerca del exclusivo mueble y volvieron tras sus pasos.


  —Ahí tenéis comida y una botella de agua para cada una. Mañana seguiréis con el viaje, estamos muy cerca de la frontera con Níger, si todo va bien en la próxima jornada dormiréis bajo sus estrellas.


  Señalando hacía el cubo metálico dijo:


  —En esa esquina tenéis el cuarto de baño. —Debido a la oscuridad nadie vio la sonrisa que dibujaba su cara.


  Cuando traspasaron la puerta se escucharon dos cerrojos que estaban colocados en la parte exterior. La odisea no tenía vuelta atrás.


  Faith pensaba que el viaje ya estaba a punto de acabar, hablaban de frontera y países que ella no conocía. Nunca en su corta vida había salido de Lagos, en realidad nunca había abandonado su barrio a excepción del trayecto hacia la mansión de los Musa.


  La comida que había traído cada una de las chicas hacía horas que ya se había acabado, tardó un poco la primera de ellas en acercarse al recipiente donde se encontraba el arroz, cuando empezó a comer la primera, llegaron todas. Estaban hambrientas. El arroz estaba pastoso y la carne no mejoró con el movimiento del autocar, seguía teniendo el mismo aspecto y el olor, aunque parecía imposible, había empeorado.


  Cuando volvieron a correr los pasadores metálicos no había amanecido. Era noche cerrada. El aire frío entró al establo mezclándose con el olor fermentado de las boñigas. Les dieron unas voces desde fuera para que salieran. Dentro del patio exterior habían colocado un mediano camión de carga con el motor arrancado. Una a una las chicas fueron ayudadas a subir a la zona de carga, la altura del camión era grande y la caja de madera colocada a modo de escalón que habían colocado para acceder se quedaba lejos. En el fondo del camión, sobre el suelo estaban colocados unos delgados sacos rellenos de paja, y en la esquina derecha del camión estaba colocado un cubo para los excrementos de las mismas características que el que habían tenido el gusto de conocer esa misma noche.


  Una vez estuvieron todas las chicas en el interior del camión, comenzaron a subir unas jaulas llenas de gallinas blancas de crestas largas y rosadas, iban apiladas hasta apoyarse en la lona del techo, las muchachas tenían el espacio justo para viajar todas de pie o todas tumbadas. El olor era insoportable, el suelo ya estaba lleno de purines antes de la llegada de las chicas.


  El camión comenzó a moverse, las gallinas no dejaban de quejarse emitiendo un cacareo constante. Al tomar la segunda calle a la derecha se paró su marcha, una trampilla corredera dejó ver la cara de un hombre negro de edad avanzada que desprendía un olor aún peor que las propias gallinas, miró al interior del camión durante unos segundos, sus dientes estaban casi tan amarillos como la esclera de sus ojos.


  —¡Silencio! —ordenó—, no quiero ni una palabra ahí o voy y os mato. Vamos a pasar la frontera y no quiero ningún ruido, ni que asustéis a mis gallinas. —Su mirada sucia y asquerosa recorrió a todas y cada una de las chicas, después subió la pequeña puerta corredera y se comenzó a escuchar música a un volumen considerable. Las gallinas se relajaron y por fin callaron.


  Media horas después, el camión se detuvo sin parar su motor, las muchachas no veían nada, viajaban a oscuras, en algunos momentos entraba un haz de luz por algunas de las juntas de las cartolas cuando el camión pisaba un bache, comenzaron a escuchar a varios hombres hablar. La música dejó de sonar y las gallinas comenzaron de nuevo a generar un ruido atroz. Alguna de las jaulas se separaba de las chicas poco más de diez centímetros. Cuando estaban en silencio oían a las gallinas hasta defecar.


  Faith pensó que estarían pasando la frontera, no entendía la conversación que mantenían los hombres que estaban afuera porque las aves hacían demasiado ruido, pero se escuchaba alguna carcajada. No era mala señal. Unos diez minutos después comenzó de nuevo el movimiento del camión y la música de nuevo volvió a llenar toda la carga de notas musicales, como animales bien entrenados produjo en ellas un efecto de relajamiento. Faith pensó en esa música que nunca había escuchado anteriormente, ella no lo sabía, pero eran notas de violines y piano donde nunca nadie se le escuchaba cantar. Se callaron las fieras. El negro de ojos amarillos volvió a bajar la trampilla y dijo.


  —Bueno, chicas guapas, poneos cómodas, el viaje va a ser largo.


  Las siete mujeres nunca conocerán el tiempo que viajaron en esa oscuridad plena. Ya llevaban muchas horas juntas y aun así casi no hablaban entre ellas, solo Joy intentaba mantener alguna conversación con el resto, pero le resultaba complicado, ninguna de las otras le contestaba a excepción de algún monosílabo. Ni las gallinas hacían ya ruido, parecía que dormían. Los blancos animales viajaban más cómodos que las jóvenes mujeres.


  Muchas pequeñas cabezadas después, el camión se detuvo. El motor seguía encendido y sus vibraciones hacían que toda la estructura temblara. Se escucharon algunas de las puertas de cabina que se abrían y que se cerraban de un golpe, la música seguía muy alta. Unos minutos después se escuchó cómo se abría de nuevo esa misma puerta y cómo se cerraba. La trampilla se bajó, el hombre de ojos amarillos comenzó a pasar a las chicas unas botellas de agua fría. También les facilitó unos pequeños bocadillos de pan oscuro y duro, relleno con sardinas y una especie de tomate con color oxidado, el varón no dijo ni una sola palabra, solo produjo con su boca algún ruido sin sentido. Cerró de un golpe la trampilla y el camión reinició la marcha. Faith se había fijado en ese corto espacio de tiempo y a través del cristal sucio del vehículo que era noche cerrada, calculó que al menos habrían circulado durante unas dieciséis horas. Faith notaba en su espalda apoyada en el suelo del camión un pequeño montículo provocado por un trozo de madera que sobresalía del suelo y que había sido encajado para tapar un agujero entre dos tablas. Con sus delgados dedos y clavando sus fuertes uñas lo fue retirando poco a poco hasta que la astilla la tenía en su mano. Un minúsculo agujero quedó a la vista de Faith, a través de él podía ver cómo la carretera pasaba bajo su cuerpo. Joy, que se encontraba tumbada justo a su lado se percató de la victoria que había obtenido su nueva amiga, ella misma le hizo un gesto con el dedo entre sus labios para que lo mantuviera en secreto. Por esa pequeña abertura ambas chicas hacían relevos intentando llenar sus pulmones con un aire limpio ajeno al olor del estiércol de las gallinas. Seguía siendo de noche.


  No se detuvo el ruidoso vehículo hasta varios conatos de sueño. Después, por momentos cuando alguna de las chicas se levantaba para utilizar el cubo que hacía las funciones de aseo se sentía el frío por entre el espacio que quedaba libre. Llevaban desde que salieron de Lagos en total tres días de viaje, pero para las muchachas pareciera que llevaban toda una vida con el cuerpo recogido. Atrás quedó ese primer día donde las chicas utilizaban de forma avergonzada el inodoro metálico. Hacía ya tiempo que el líquido de los orines había rebosado y se perdía por entre las tablas del suelo quedando en el interior solamente las defecaciones sólidas. A estas alturas del viaje el mísero cubo parecía que era el mismo trono del rey.


  Por el pequeño orificio Faith y Joy observaban el paso de la carretera, vieron a través de él cómo amanecía en ese nuevo día, ya quedaba menos, pensaban las chicas.


  Varios momentos largos de sol, después de amanecer, el camión por fin se detuvo. La música se apagó y solo se escuchaba el incesante cacareo de las gallinas. Por una esquina de la cartola del vehículo entraba una cantidad importante de luz, probablemente el camión estaba estacionado sobre un peralte ya que estaba algo inclinado produciendo que el viejo transporte se quedara descuadrado crujiendo todas sus tablas. En ese momento se podían ver las jaulas con las gallinas a escasos centímetros de la piel de las chicas. Alguna de las aves, pocas, habían muerto, sus hermanas se subían encima del cadáver picando sus ojos cerrados sin dejar de efectuar su molesto ruido.


  Estuvieron en ese mismo lugar varias horas. El cacareo incesante de las gallinas penetraba en el cerebro de las chicas que intentaban por todos los medios dormirse para hacer más corto el tiempo. Comenzaba a oscurecer cuando oyeron las puertas de la cabina del camión, dos hombres hablaban entre ellos, pero Faith no les entendía. Seguramente estaban hablando en árabe ya que en su momento Faith conoció a una chica que llegó de Mauritania y le pareció que sonaba igual. El camión comenzó a moverse despacio. La trampilla se abrió después de un ruido de corrimiento. A través de ella les hicieron llegar nuevas botellas de agua y otra vez unos pequeños bocadillos. El varón que se asomó por la trampilla era desconocido, era un joven de unos veinte años con un tono de piel arenoso, sonreía de una forma natural.


  —Venga, chicas, ánimo, ya queda poco, vamos a pasar la frontera de Malí y luego os sacamos de esta basura para que podáis descansar. Vamos a pasar por un puesto de soldados. Tenéis que estar todas en silencio. Los soldados es muy probable que abran la puerta de carga del camión, pero no os asustéis, es normal. Sois muy valientes. —Y volvió a cerrar la trampilla.


  Se notaba que el inglés en el que hablaba el joven, no era el mismo que manejaba Faith. Pero los ánimos del muchacho fueron una inyección de optimismo para todas las chicas. Joy se atrevió a decir en bajito:


  —Ya queda poco, amigas, lo vamos a conseguir, nuestras familias estarán muy orgullosas de nosotras.


  Un corto espacio de tiempo después ocurrió lo que les había avanzado el joven. El transporte se detuvo, la música desapareció y las gallinas comenzaron a gritar. La puerta trasera del camión hizo ruido en su apertura. La luz de alguna linterna se percibía rebotando en el techo de lona del camión. Las gallinas consideraron la luz como un ataque y se pusieron histéricas, se movían las jaulas y aleteaban en las jaulas. Plumas, restos de pienso y estiércol volaban por los aires hasta que la puerta se cerró y las luces desaparecieron. El camión se puso en movimiento, volvió la música y con ello el silencio de las gallinas.


  Unas horas después, el camión redujo su velocidad, seguía siendo de noche. Circulaban entre calles según podía apreciar Faith por su exclusiva tribuna, unos cuantos giros y la velocidad se redujo aún más. El viejo y ruidoso vehículo subió una especie de escalón, unos pocos metros después se paró el motor, la música seguía con alto volumen. Abrieron la puerta trasera del vehículo, luces de linterna manejadas por distintas personas precedieron al ruido del arrastre de las jaulas, hasta hacer un estrecho pasillo, por el mismo empezaron a salir las muchachas, totalmente desorientadas, con sus piernas doloridas y atrofiadas. Entre la oscuridad y los destellos de las linternas, una a una fueron bajando, primero se sentaban en la cartola y luego de un salto hasta el suelo. Según fueron bajando las chicas, tres hombres las iban dirigiendo con pequeños empujones hacia una puerta de madera de color azul. Una vez traspasada esa puerta azul apareció una cortina de lona amarilla, al apartarla una habitación amplia diáfana donde se veían varias camas en el suelo y tres literas dobles.


  El joven de piel color arena que ahora con la luz parecía aún más clara volvió a sonreír a las chicas.


  —Estaremos aquí dos días, sin poder salir. Hay que esperar a que lleguen dos chicas más, pero en este lugar estaréis bien. Tenéis una cama para cada una. —Señalaba el joven hacia las literas, luego señaló hacia una puerta blanca—. En ese lugar tenéis un baño para que os lavéis, en poco tiempo os traerán algo de comer y agua. Descansad porque cuando volvamos a salir de aquí, volveremos al camión con las gallinas y haremos un viaje de casi tres días sin parar.


  Cuando acabó de hablar se perdió detrás de la cortina de lona amarilla y se escuchó cómo la puerta se cerraba, dos segundos después sonaban los cerrojos que las mantenía otra vez encerradas.


  Esta jaula era de oro comparada con las de las gallinas. Tras la puerta, tal y como había dicho el joven tenían instalado un cuarto de baño completo, no faltaba el inodoro, el lavabo y una ducha de pared. Al cabo de un rato una mujer tapada con un nicab negro arrastraba sus pies por la estancia. Trajo unos cántaros de barro con agua fresca y clara. En su siguiente aparición portaba dos bandejas de comida con arroz, cordero y pollo. Depositó todo sobre una mesa baja redonda que se encontraba sobre una alfombra que había en el centro de la estancia y se marchó por la puerta azul sin decir una sola palabra.


  Se lavaron, limpiaron sus ropas, comieron y sobre todo durmieron. En cada cama encontraron dos mantas de lana que les quitaron todo el frío que llevaban acumulado en sus cuerpos. Cerca de la puerta azul había instalado un ventanuco cuadrado de unos cuarenta centímetros. Unos barrotes gruesos de hierro partían la ventana en cuatro secciones iguales y un plástico a modo de cristal les separaba de la calle. Por allí asomadas pasaron todas las chicas varias horas viendo en el exterior una especie de patio con altos muros encalados. En el centro del patio estaba estacionado el odiado y viejo camión de las gallinas, ahora desde esa perspectiva aun parecía más deteriorado.


  Al llegar la oscuridad en el segundo día, la puerta azul se volvió a abrir, entraron las dos chicas que se esperaba, detrás de ellas, de nuevo, la señora vestida de negro, recogió los recipientes con agua y las bandejas vacías. Pasaron unos minutos cuando volvió, en esta ocasión llegó ayudada de una chica joven, posiblemente una niña, tapada con un vestido similar a la mujer adulta que solo permitía ver su mirada. Entre ambas volvieron a traer las bandejas llenas de comida y agua en abundancia.


  Las nuevas chicas eran distintas a Faith y sus compañeras, vestían nicab, hablaban entre ellas un idioma distinto. Unos minutos después se encontraban en el suelo arrodilladas rezando, llegaban con sus frentes hasta el suelo sin llegar a golpearlo. En ese momento y no antes, Faith se percató de que todas las chicas nigerianas eran católicas o no practicaban ninguna religión si es que eso era posible. Ella no conocía a nadie que no fuera a la iglesia, su madre nunca le explicó otras posibilidades. Pensó que posiblemente el resto de sus compañeras, como lo hacía la propia Faith en muchas ocasiones sus rezos y ruegos habían sido dirigidos desde su interior sin que nadie se percatara de la acción.


  A la madrugada las chicas fueron despertadas con gritos de un varón desconocido, no entendían lo que decía, pero enseguida comprendieron que comenzaba otra vez el viaje. Unos minutos después estaban de nuevo en el aún más asqueroso camión lleno de gallinas. El sitio era el mismo que antes pero ahora viajaban dos personas más y sus escasas pertenencias. El olor que parecía ya olvidado volvió a fluir con toda su intensidad.


  Hacía ya horas o días desde que el cubo de los excrementos había rebosado cuando, por la trampilla, el joven de piel del color de la arena les dijo que estaban en Nuakchot, Mauritania.


  —Dentro de poco podréis descansar —les comentó antes de cerrar la trampilla.


  El camión quedó parado en medio de una calle, era de día, hacía mucho que había amanecido. Una vez parado el vehículo varios niños de unos doce o catorce años con turbantes en sus cabezas y con el mismo color de piel que su joven guía iniciaron las descargas de las jaulas con las gallinas supervivientes, en esta ocasión descargaron todas las jaulas. Cuando llegaron a la última fila que daba acceso a las mujeres subió a la zona de carga el joven diciendo:


  —Chicas ya hemos llegado, vamos a subir unas pocas escaleras y allí podréis descansar, comer y lavaros. Tenéis que salir sin hacer ruido y mirando hacia el frente. Si no me hacéis caso os taparé los ojos y la boca, pero creo que no será necesario.


  Las chicas comenzaron a ponerse en pie, sus huesos estaban entumecidos, caminaban como ancianas. Bien es cierto que los propios muchachos que habían bajado las gallinas fueron ayudando y guiando a las chicas hasta llevarlas por unas escaleras de madera hasta acceder a un primer piso.


  Las chicas nuevas, las recién llegadas a ellas no las acompañaron, salieron del camión en esta parada para no volverlas a ver nunca.


  Ese primer piso era una estancia de unos cuarenta metros cuadrados, sin tabiques interiores, formaba un cuadrado casi perfecto. Frente a la puerta dos ventanas con rejas y unos plásticos casi totalmente opacos que evitaban casi por completo la entrada de luz, pero hacía imposible el ver algo más allá de los propios barrotes. En la pared de la derecha igual que en la de la izquierda, cuatro literas de dos camas cada una de ellas, en la esquina más cercana a la puerta, una encimera de madera donde descansaba una cocina de gas, y todavía más cercano a la puerta, un pequeño fregadero con una tabla de fregar de madera adosada. Al lado contrario una cortina sobre una guía formando un ángulo de noventa grados que daba intimidad a un baño completo.


  Con la última de las chicas llegando a la estancia apareció el joven organizador.


  —Chicas, aquí instalaos como si fuera vuestra propia casa, poneos cómodas y sobre todo estad tranquilas, estaremos en este lugar varios días. El próximo viaje es el más importante, es en el que nos montaremos en un barco. Pero ahora mismo el mar está muy enfurecido. Hay que esperar.


  Caminó hacia la puerta y cuando estaba a punto de desaparecer se dio la vuelta y dijo:


  —Os traerán alimentos para que cocinéis vosotras, también os traerán agua. La próxima vez que nos veamos estaremos navegando por el océano en dirección a España.


  Su sonrisa no desapareció antes que él. Después se escucharon ruidos de cerrojo para evitar la salida de las mujeres.
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  PENSAMIENTO CAMELLIL


  Bilbao, 27 de febrero de 2014


  Crisis en la oficina del grupo de drogas de la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao. En la pizarra blanca van quedando reflejadas, según todos los miembros del grupo, las distintas maneras de cómo se puede viajar desde los Países Bajos hasta la ciudad de Bilbao en un máximo de dos días, ese es el tiempo para hacer la ida y la vuelta arrastrando aparatosas maletas. La única de las opciones que se puede descartar por los tiempos empleados es el barco. La posibilidad del transporte por carretera en un vehículo particular para el viaje de vuelta no se puede descartar, pero es imposible de trabajar esta hipótesis con la información que se maneja en ese momento.


  Zipi y Zape se encargarán de las gestiones en el aeropuerto de Bilbao como posible entrada, pero resulta poco probable esta opción porque sin lugar a dudas es la ruta más vigilada y donde se efectúan más controles de seguridad. Las compañías de aviación y AENA tienen registradas todas las filiaciones de los viajeros, y a esto se le puede añadir que la terminal posee unas modernas cámaras de vigilancia y sistemas de seguridad con las que se pueden controlar viajeros que utilicen una documentación falsa.


  Barny y Berri. Su labor será la de recoger toda la información referente a la llegada de autobuses a la ciudad de Bilbao. Exclusivamente se tienen que centrar en la llegada de pasajeros en líneas que arriben en esos días señalados y con el origen fijado. No se puede abrir la búsqueda a cualquier autobús que llegue a la ciudad, sería imposible controlar los miles de pasajeros que utilizan el Termibus, ya que al mismo también llegan líneas de autobuses provinciales. Solamente en la línea de Madrid a Bilbao llegan casi una veintena de autocares diarios. Cabe la posibilidad de que las mujeres hayan viajado hasta Holanda y hayan llegado vía Madrid o Barcelona, pero los tiempos del viaje de vuelta no cuadran. Barny y su compañero además se tendrán que hacer cargo del visionado de las imágenes conseguidas gracias a las cámaras de seguridad del terminal de autobuses.


  Fini y Tass tienen asignada la tarea del RENFE, los posibles trenes de llegada a la ciudad y otros posibles itinerarios no conocidos. Al igual que también sus compañeros recogerán y observarán los resultados de las cámaras de vigilancia de la estación del tren de Abando Indalecio Prieto.


  Setter, Txato y Bortxa mantendrán al día el control de la vigilancia sobre Marianma Seco y Domingos Camara una vez ella haya vuelto de su desconcertante viaje.


  Homer habla por teléfono con Faith Usman por si ella le puede dar alguna información que le pueda abrir una nueva línea para poder trabajar. La joven no maneja ninguna noticia, nadie le ha aportado nuevos datos desde la cita con el policía en Vitoria.


  Los agentes no tardaron en recoger todos los datos y pesquisas que cada pareja tenía asignada. Los resultados no pueden ser más negativos y menos esperanzadores.


  La posibilidad del viaje en avión de las tres mujeres de raza negra se descarta rápidamente tal y como se auguraba al inicio, sin prestar atención a la nominalidad de los billetes de avión, las imágenes estudiadas no dejan lugar a duda. Debido a sus características físicas, si hubieran llegado en avión en esas cuarenta y ocho horas su localización habría sido muy sencilla, aunque hubieran viajado utilizando el nombre de los tres cerditos en sus documentaciones.


  En el caso de los trenes que llegan a la ciudad de Bilbao ocurre algo parecido, no hay ninguna posibilidad de que hayan usado ese sistema de transporte debido a la inexistencia de trayectos cubiertos por RENFE compatibles con la búsqueda realizada. Aun así, los agentes asignados visualizaron las imágenes de las cámaras de seguridad de la estación de Bilbao, sin resultados válidos para la resolución de la incógnita.


  Del Termibus sí que hay muchas novedades y muchas de esas opciones son para tener en cuenta. Podría ser que se hayan bajado en alguna estación del TGV anterior a la de Hendaya y tomar taxis para pasar la frontera con España y, después, cabe la posibilidad de que hayan llegado a la ciudad de Bilbao a través de la línea de autobuses regulares que comunican la ciudad de San Sebastián con una frecuencia casi horaria, a excepción de la franja nocturna donde la empresa de transportes no da servicio. Barny y Berri han traído también la esperanzadora noticia y, sobre todo sorprendente, de la existencia de varios autobuses que llegan de forma diaria entre las tres y las cinco de la madrugada desde el norte de Europa. El recorrido de estos autocares es curioso y llamativo porque salen desde Bélgica y Países Bajos, recorren Francia de norte a sur, se mueven por el norte de España hasta acabar en Lisboa, entrando a Portugal por Galicia. El problema es que si no venden ningún billete en esas ciudades que recorren los autocares no entran a las mismas, por lo que sus horarios son muy variables dependiendo de las recogidas en las paradas. La seguridad del Termibus de Bilbao anticipa un ejemplo, si el autobús ha entrado en París a recoger o dejar un cliente puede alterar el horario en más de una hora con el resto del trayecto. De hecho, ni la propia seguridad del terminal conoce si esa noche va a entrar uno de esos autobuses, porque no conoce las ventas efectuadas por internet. Esta puede ser una buena puerta de entrada para Marianma y sus amigas. Llegaron hasta Holanda en el TGV porque es lo más rápido sin nada ilegal en sus pertenencias para más tarde llegar de vuelta en uno de estos autobuses nocturnos porque son los más seguros y los menos controlados policialmente hablando. Se hacen números con las horas. «Es una opción posible y muy interesante», piensa el suboficial.


  No todo son buenas noticias en el Termibus. Estos autobuses entran en las dársenas más alejadas de la propia terminal, por lo que las cámaras no pueden hacer su trabajo de forma eficiente. No hay posibilidad fiable de la llegada o no de las mujeres negras transportadoras de material ilegal. En una de las imágenes estudiadas hay una persona que desciende del extraño autocar y que podría ser una de las chicas, simplemente basándose en el tamaño de la maleta que arrastra, pero no es fiable ni tan siquiera a un veinte por ciento.


  Homer y Setter han estado repasando en la oficina fotograma a fotograma la llegada de Marianma a su portal, no se llega a ver cómo arriba al portal, pero da la sensación de que ha bajado la maleta de un coche, «probablemente de un taxi», piensan los agentes por su costumbre de usarlos para moverse. Se hacen gestiones con las empresas de taxi de la ciudad, pero resulta imposible conocer si alguno de sus vehículos blancos ha trasladado a Marianma desde el terminal de autocares hasta su domicilio.


  —Si el autobús llega a las cinco o las seis de la mañana a Bilbao, ¿cómo es que no llega Marianma a su portal hasta casi las dos de la tarde? —lanza la pregunta en voz alta Setter, como si alguien en la oficina le pudiera contestar.


  —Además, si hacemos caso a las imágenes, la maleta de Marianma parece pesar más que cuando se marchó —remata Homer—. ¿Y las otras dos chicas? ¿Quiénes son? ¿Se llevan la droga para sus casas? No es una práctica habitual, demasiada responsabilidad para las mujeres en caso de que les roben la mercancía. —Más preguntas al aire sin resolver, esta vez lanzadas por Homer.


  Han enseñado las fotografías de las acompañantes de Marianma a los compañeros del dispositivo policial de La Palanca y no han sido capaces de poner nombre a las chicas, ni tan siquiera están seguros de haberlas visto por la zona. Demasiadas incógnitas sin resolver.


  —Poco hemos avanzado —dice Setter.


  —Hay algo muy importante que se nos escapa, no sabemos lo que es y por eso tenemos que volver a retomar los seguimientos de Marianma y de Domingos —comenta Homer a los agentes del grupo de drogas en el briefing del siguiente día.


  También les ha transmitido todas las hipótesis trabajadas y cuáles han sido sus resultados. Una buena parte del grupo valora la posibilidad de que las mujeres negras se hayan bajado del tren en Biarritz por ser justo la parada anterior a Hendaya y, desde allí, irse en taxi hasta Irún, San Sebastián o hasta el mismísimo Bilbao. Tass refuerza la hipótesis razonando:


  —De esta manera, se evitan los controles continuos que mantiene la Policía Nacional francesa o la Gendarmería en la estación de Hendaya. Si se bajan las tres mujeres negras del tren en la estación de Hendaya es seguro que la policía se acerca por lo menos para identificarlas. ¿Cuánto vale un taxi desde Biarritz hasta Irún? ¿Cien euros? ¿Doscientos? Eso es una mierda en comparación con la droga que pueden estar transportando de forma continuada.


  Homer asiente con la cabeza, sería la opción más probable si nosotros fuéramos los traficantes. En ese momento los policías intentan utilizar sus conocimientos en el delito para utilizar el denominado pensamiento «camellil». Una técnica poco depurada y para nada contrastada que en la mayoría de las ocasiones es de nula utilidad. Se basa en que los agentes intentan pensar y actuar como lo harían los propios traficantes, no es ninguna asignatura que se enseñe en las universidades. Además, siempre en todas y cada una de las investigaciones vuelven a intentar aplicarla y siempre con el mismo resultado: ninguno. Pero la pregunta que le preocupa al suboficial no es esa. Lo que le ronda la cabeza es: ¿cómo podrían ellos en el próximo viaje conocer esa información? ¿Y si en lugar de Biarritz es Bayona u otra ciudad del recorrido del TGV? ¿Y si ese taxi francés desde esa estación las trae directamente hasta sus respectivas casas? Total, por un par de cientos de euros más. Respira hondo Javier, muchas incógnitas sin resolver, sabe que en la próxima ocasión habrá que hacer aún más esfuerzos, si cabe.


  Mientras los agentes vuelven a recuperar la rutina sobre la pareja investigada, Javier dibuja un plano con los lugares que habrá que cubrir y personal necesario para la próxima vez que vuelvan a viajar las señoras transportistas. Se ha planteado seriamente el solicitar al juzgado la intervención de los teléfonos móviles de Marianma y su marido Domingos, pero sabe que necesitaría de un traductor para entender su lengua y no consigue quedarse satisfecho con ninguno de los traductores que le ofrecen. Cualquiera de los propuestos está rodeado de ilustres apellidos guineanos destacados por el tráfico de drogas. No le valen al suboficial, no podría dormir.


  Además de los seguimientos a Marianma y a Domingos se ha añadido el objetivo de Malik Musa. Coincidía la circunstancia, tal y como informó Faith, de que Malik era el primo del objetivo que mantenía citas con el tuerto Juantxu. Este nuevo sospechoso hace vida de monje tibetano, repite una y otra vez el mismo patrón de rutinas, de casa a un locutorio de su propiedad y del mismo negocio a su hogar. Vive solo en un piso de nueva construcción en el barrio de Miribilla. Come en un restaurante árabe que hace pared con su locutorio en la calle San Francisco. Se le ha detectado la visita por su hogar de alguna chica alguna noche, mujeres que al día siguiente, temprano, abandonan el piso en soledad. Parecen prostitutas. Por las tardes en el locutorio mantiene muchas citas con personas subsaharianas, lo habitual cuando vigilas a un africano. Nada más aportan las vigilancias sobre Malik Musa.


  Sí se observa algo diferente, hay una actividad mayor en la entrada de yonquis en el supermercado de Domingos, ha aumentado su número de ventas, es probable que haya doblado sus ventas de veneno. Ha sido tan llamativo ese incremento que Javier ha tenido que hablar con el responsable de drogas de la Policía Municipal de Bilbao para que retrasaran la operación que tenían vigente, estaban al acecho de Domingos y tenían que ponerse de acuerdo para coordinar esfuerzos. La relación de los dos jefes de grupo es buena y fluida.


  Veintiocho días tardaron en efectuar el nuevo viaje, pero en esta nueva ocasión no fue Domingos a comprar los billetes. Barny y Berri observaron cómo Marianma salía del portal hacia las nueve de la noche empujando su amplia maleta roja. Los propios agentes comentan que ella misma ha cargado el equipaje en el maletero del taxi que ha llegado a buscarla. Está claro que el bulto es más pesado a la vuelta que a la ida.


  Seguimiento fácil y sin sobresaltos hasta el terminal de autobuses. En esta ocasión es ella la última de las tres chicas en llegar al Termibus, se saludan con cariño, como si el tiempo no hubiera pasado desde su último contacto. Vuelven a repetir el sistema de viaje. Se montan en el autobús de ALSA hasta Irún y de allí un taxi hasta Hendaya. Mismos protagonistas, mismos medios de transporte. La rutina se repite.


  Desde primeras horas de la madrugada del día 23 de marzo del 2014, personal del grupo de drogas de Bilbao junto con refuerzos de otros grupos de investigación de esta misma comisaría tenían vigiladas muchas de las entradas de transporte público en la ciudad de Bilbao. En realidad, el dispositivo también cubría desde la mañana la estación del TGV de Hendaya.


  Es ampliamente conocido que Bilbao posee en invierno un clima lluvioso, pero no excesivamente frío. Esa fecha todas las estadísticas y estudios de los institutos meteorológicos se estaban desplomando de la misma manera que caían las temperaturas aquella noche. La presencia de un frente frío llegado desde la misma Siberia, un frío helado llevado por el aire y no en avión, hizo que las temperaturas se hundieran muy por debajo del cero absoluto. Lo comprobaron sobre todo los agentes que tenían la función de vigilar el Termibus de Bilbao. Ese terminal montado de forma provisional para cubrir, en principio, unas carencias durante unos días pero que acabó, al final, dando servicio durante veinte años. Un espacio formado por una serie de pequeños edificios desmontables y abiertos por los cuatro puntos cardinales, donde no existía un lugar adecuado para esperar las frías noches de invierno.


  A las cuatro y a las cinco de la mañana llegaron los autobuses provenientes de Bélgica y Países Bajos. Nada. Ni tan siquiera hubo viajeros que coincidieran, aunque sea en el color de la piel. Algunos usuarios de esos autobuses aprovechaban la corta parada para bajar a fumar un cigarrillo y subían tirándolo a medias tiritando por el frío. Mejor morir de un cáncer lento y doloroso que de una pulmonía urgente y traicionera.


  A la mañana siguiente comenzaron a llegar los trenes TGV a la estación francesa de Hendaya. Sin resultado.


  Un total de siete agentes trabajan codo con codo con los trabajadores de Interbiak en cada una de las cabinas de pago existentes en la autopista que cruza entre ambos países en la parte española. Era una buena estrategia, si Marianma llegaba a España en taxi pasaría por este peaje y sería fácilmente identificada por los agentes de las cabinas. Dos coches con sus correspondientes policías esperaban el aviso para comenzar el seguimiento del posible taxi. Un excelente plan, pero con el mismo final. Nada.


  Tres parejas, una a pie y otra en coche controlaban el acceso de vehículos en el puente fronterizo de Santiago. Sin resultados.


  El único resultado fue el de Fini y Tass cuando por teléfono avisaron a Homer allá sobre las 14 horas de ese día que habían visto entrar a Marianma con su pesada maleta a su viejo portal. No había llegado en taxi, venía caminando sola, arrastrando el trolley desde la calle San Francisco.


  Estaban absolutamente frustrados. Policías que llevaban catorce horas en sus puestos, sin relevos y en muchas ocasiones sin poder comer algo más sólido que un café con leche.


  El suboficial Javier Navarro intentaba buscar hipótesis y soluciones, pero no las encontraba. La más fácil que le indicaba alguno de sus jefes era esperar al siguiente viaje, aguardar la llegada de Marianma en el portal y directamente mirar si trae droga. No sería un trabajo complicado. Ese mismo día Fini y Tass lo podrían haber ejecutado si se lo hubiera ordenado Homer. Era una opción, pero a Javier le surgían de nuevo otras muchas interrogantes: «¿Y si cuando la interceptamos ya viene de descargar la droga y trae la maleta llena de piedras? ¿Dónde están las otras mujeres, nos olvidamos de ellas? ¿Si es positivo y viene rebosante de droga, solo detenemos a Marianma?». Ese no era el espíritu del grupo de drogas de Bilbao. A Javier le gustaba golpear lo más arriba posible de las organizaciones criminales. No era solamente su ambición, era la necesidad que le debía al grupo por su esfuerzo y las penurias soportadas.


  Javier quedó con su cansado grupo, eran ya cerca de las seis de la tarde cuando todo el equipo llegó a la oficina. Los últimos que llegaron fueron Setter, Bortxa y Txato, venían desde Hendaya. Javier no permitió que se comentara nada del trabajo. Todos se fueron al bar de la esquina. Tres cervezas después, se hablaba de otras cosas como el fútbol y el Athletic, su trayectoria deportiva, otro asunto casi tan complicado como los viajes de Marianma. Al cerrar el bar cada uno va a su casa. Mañana sería el día para volver a retomar el asunto y de seguir pensando.
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  MAURITANIA


  Nuakchot, Mauritania. Diciembre de 2009


  Faith y sus seis compañeras de viaje llevan dos meses en ese mismo piso de Nuakchot. Sesenta días y sus sesenta noches. Lo que en un principio era una estancia para unos pocos días se ha acabado por convertir en un encierro comparable a una condena, eso sí, en una celda cómoda, pero sin conocimiento de la fecha del final de su cumplimiento.


  La primera semana fue necesaria y hasta deseada, el lugar permitió el descanso de las agotadas chicas. Desde el primer día, todas las mañanas, dos mujeres vestidas de negro riguroso traen la comida y agua en abundancia. «Hablan entre ellas seguramente en árabe», piensa Faith. Sobre las cabezas de estas mujeres llevan una tela que cubre su pelo y parte de sus caras, es un nicab. La comida es copiosa, pero el menú siempre es el mismo. Arroz blanco y las dichosas sardinas. Las traen frescas y envueltas en papel de periódico. De esta forma, la pequeña cocina permite cocinarlas de distintas maneras, pero sin más ingredientes que añadir las ideas con nuevas recetas culinarias se agotan pronto.


  Las chicas son jóvenes, necesitan ver, sentir y hablar. El primer sentido quedó frustrado después del descanso de las primeras cuarenta y ocho horas. La estancia no daba para más, todo el día sentadas o tumbadas en las literas. Mirar por un minúsculo agujero del tamaño de una cabeza de alfiler en una de las ventanas que permitía percibir un milímetro cuadrado del mundo que había en la calle. El orificio dejaba ver una pared alejada a unos diez metros de la ventana y una pared de madera con pintura blanca agrietada por el sol era la única distracción durante todos esos días. Se apreciaba en varias ocasiones cómo el polvo de la arena de la calle flotaba en el ambiente. Siempre era la misma escena de la misma película. Una película con guion escueto. Sentían inquietud y mucha inseguridad, el desconocimiento de lo que estaba pasando con sus vidas estaba llevando a la pérdida del control. Con el paso del tiempo se fueron acercando unas a otras, al fin de cuentas todas eran muy parecidas, chicas jóvenes que buscaban un futuro mejor, pero sobre todo intentar ayudar a sus familias desde España. Según fueron pasando los días las conversaciones primero en parejas y escasas se fueron convirtiendo en largos debates sobre su situación y sus destinos. Proclamaban las chicas en voz alta sus sueños por cumplir, contaban sus situaciones en Nigeria. Todas las historias se parecían mucho, todas tenían un mismo patrón, aunque ellas aún no lo sabían. El roce y el trato sacó de ellas vínculos de amistad, pero ninguna de las chicas hablaba de las promesas recibidas, de los planes ofrecidos, esos se los guardaban en su interior. En ese punto exacto estaba el límite de confianza con las nuevas compañeras y amigas. Faith también hablaba, contaba alguna de sus experiencias en la casa de los Musa intentado en su bisoñé aparentar algo que ella no era, ni quería ser. Muchas de las largas noches en ese camastro Faith soñaba con escuchar la frenada de un vehículo en la calle, gritos de peleas, las zancadas por las escaleras y de una fuerte y única patada rompiera esa puerta que la retenía asomando por el quicio su guapo y atractivo Michael para rescatarla de este error que estaba siendo su cautiverio. Faith descubrió debajo de esa manta que le protegía del frío zonas erógenas de su cuerpo que pensó habían sido todas ellas extirpadas por aquel grupo de mujeres acompañadas de su falsa tía. Cerraba sus ojos color de miel dejando volar a su mente, se encontraba tocándose buscando en ello el placer que le generaba su amado Michael. Espacios de tiempos de placer, sujetando en todo momento sus gemidos para evitar ser descubierta por sus compañeras de litera y que acababan siempre con un corto pero explosivo clímax difuminado por el cuerpo y el rostro de Michael. La joven estaba segura de que lo volvería a ver en España.


  Cuando llevaban ya seis semanas en el piso, comenzaron los primeros amagos de amotinamiento de las jóvenes mujeres. Varias de las chicas no permitieron salir a las mujeres suministradoras de sardinas y arroz. Les gritaron aun sabiendo que no las entendían, pusieron sus cuerpos delante de la puerta de acceso evitando su salida. Las mujeres mauritanas ni tan siquiera se inmutaron, se quedaron frente a ellas hasta que, como no podía ser menos, se apartaron las chicas negras de la puerta y las mujeres cubiertas casi por completo salieron. Al siguiente día junto a las avitualladoras llegó el joven de piel de color arena. Su rostro era serio, pero no enfadado. Su tono de voz no había cambiado. Requirió a las chicas para que formaran un círculo a su alrededor. Una vez que todas ellas se encontraban en esa posición, comenzó a hablar.


  —Perdonad, todo esto es culpa mía, tenía que haber venido por aquí antes y explicaros cómo estaba la situación, pero siempre esperando un día más porque pensaba que al día siguiente podrían llegar buenas noticias para vosotras, pero nunca acaban de llegar. —Juntó las palmas de las manos a modo de solicitud de perdón y agachó la cabeza a modo de sumisión.


  Continuó hablando:


  —Están existiendo muchos problemas para navegar hacia España. La policía de ese país está aquí trabajando con las autoridades locales y cuando eso ocurre no permiten que salga ninguna embarcación que se dirija a la península española. Hay que tener paciencia, no podemos hacer nada por ahora, pero el día de vuestro viaje seguro que llegará. Estoy dispuesto a escuchar vuestras quejas y todo lo que esté en mis manos lo intentaré solucionar o mejorar en vuestra larga estancia.


  El joven dio dos pasos hacia delante, intentaba con ese acercamiento trasmitir a las enojadas mujeres que no existía hostilidad hacia ellas. Varios segundos después ninguna de las chicas había formulado ninguna pregunta o queja hasta que fue Joy la que formuló la primera consulta.


  —¿Por qué no podemos salir a pasear a la calle mientras esperamos el día en que el viaje sea posible?


  El joven asintió con la cabeza intentando transmitir que comprendía la pregunta.


  —Chicas, estamos en Mauritania, esto es una república islámica, de las pocas que existen en el mundo. Esto implica que se cumple a rajatabla la norma de la Sharia de la ley islámica. No habríais puesto uno de vuestros pequeños pies en el sucio suelo de la calle sin que acabarais detenidas y alguna de vosotras posiblemente lapidada. Aunque no lo creáis en este momento, todo lo hacemos para protegeros y tener alguna posibilidad de éxito en vuestro viaje a España.


  —Estamos cansadas de comer sardinas —dijo otra de ellas haciendo pucheros como si fuera una niña pequeña. Aunque para ella y el resto de las chicas fuera uno de los mayores motivos de protesta.


  El joven no se alteró con esa queja. No demostró lo harto que estaba de esa situación, siguió con su mismo semblante y dijo de forma muy pausada y sin alterarse:


  —Este es un país muy pobre, aún más que el vuestro, estas mujeres que están a mi espalda son haratines. —Señalaba con su mano derecha hacia las dos señoras sin girarse para mirarlas—. Son esclavas, aquí en este lugar todavía existe esta situación de libertad. Os garantizo que ellas comen peor que vosotras. —En ese momento se giró y dio unas órdenes inentendibles para las chicas negras y las mujeres corrieron para cumplir la ordenanza dada—. Aquí en Mauritania, mi país, las chicas como vosotras que son de buena familia solo se preocupan en estar gorditas, tener sobrepeso es símbolo de riqueza, salud y de fertilidad. Una mujer delgada puede parecer enferma, por lo que, en algunas zonas rurales, por tradición y presión social, siguen queriendo que sus hijas engorden para encontrar marido. Pero a donde viajáis les gustan las chicas delgaditas. O sea, no os preocupéis por vuestras siluetas, seguís estando muy bonitas. —En este momento el rostro del joven se suavizó y marcó una limpia sonrisa.


  Por la puerta aparecieron las señoras, venían cargadas con dos bandejas con sendas teteras y varias tazas de té. Reposaron las bandejas en la zona de la cocina y sirvieron a cada una de las chicas un té con mucha azúcar y extremadamente caliente.


  Una taza llegó también al muchacho, mostrándola a las chicas comentó:


  —Un hombre mauritano suele tomar, de media, nueve al día, salvo que esté enfermo. Este té como veis es verde, está muy concentrado, contiene menta y lleva mucho, no, muchísimo azúcar. Lo normal es tomar tres de forma seguida, uno detrás del otro. Aquí en mi país hay un dicho que dice «el primer té es amargo como la vida, el segundo es dulce como el amor y el tercero, suave como la muerte». —Con este comentario se giró sobre sus pasos y salió por la puerta. Tras de él, abandonaron la estancia las mujeres esclavas y la puerta volvió a ser cerrada con doble llave.


  Las chicas tomaron el té cuando comenzó a enfriarse, hablaban entre ellas. Solo les quedaba esperar. Sus quejas habían sido escuchadas, aunque no satisfechas de ninguna de las maneras.


  Días después seguían con su dieta de sardinas y arroz. En uno de esos días del mes de diciembre, a media tarde, se empezaron a escuchar ruidos, gritos y gente que subía y bajaba las escaleras de forma apresurada. Las siete chicas se agruparon en un rincón esperando la apertura de la puerta con novedades que no deseaban. Pasaron minutos u horas, imposible saber concretamente el tiempo pasado. Los pasos se escuchaban ahora justo detrás de la puerta. Los cerrojos se corrieron y aparecieron dos varones de raza negra, ambos llevaban turbantes sobre sus cabezas, tenían aspecto y mirada de asesinos. Comenzaron a gritar a las chicas en un idioma desconocido, no sabían hacia dónde ir. Los nuevos ocupantes de la vivienda aumentaban sus gritos, uno de ellos llevaba un cuchillo enfundado y trabado en su cinturón. Las chicas lloraban, se intentaban pegar a la pared para intentar estar lo más alejadas posibles de esos animales que acababan de romper su aquejada monotonía.


  —Tranquilas, chicas. —La voz del joven de piel color arena se impuso por detrás de los varones—. Estos hombres tan maleducados trabajan para mí. No os asustéis, por fin llegó el día, chicas, hoy viajaréis.


  Las chicas negras, un poco más calmadas, siguieron escuchando lo que les decía el joven:


  —Estos dos hombres son los patrones de las embarcaciones que os van a trasladar a España. Ahora estad tranquilas, comed lo que podáis, recoged vuestras cosas y en un rato os vendrán a buscar para llevaros en un camión hasta el lugar desde donde salen los barcos. Es allí donde nos veremos nuevamente. —El joven según acabó su explicación se giró para marcharse, pero cuando ya tenía la manilla de la puerta en su mano escuchó que una voz femenina le decía:


  —Señor. —Era Faith la que se dirigía al joven—. ¿Cuántos días tardaremos en llegar a España?


  —Si todo va bien con los vientos y las corrientes, estaréis allí en la tercera noche o en la mañana del cuarto día. No os preocupéis, el tiempo en la mar que se espera es bueno para los próximos días. —El joven desapareció por la puerta sin decir más.


  Unos minutos más tarde las chicas traspasaban la ansiada puerta. Faith ya no recordaba qué había detrás de aquellas paredes, parecía que llevaba años encerrada entre esos cuatro tabiques. Cuando las jóvenes fueron bajando los dos tramos de escalera que llegaban a la calle, conocieron el origen de los ruidos que escuchaban. Tanto del piso frente al suyo como del que estaba justo debajo salían hombres, mujeres y niños que se montaban en un camión con el techo de toldo gris que se encontraba estacionado frente al acceso de la vivienda. Veintiocho personas contó Faith que viajaban en ese camión acompañando a las chicas nigerianas. Una vez estuvieron todos sentados en el suelo del camión, los hombres con cara de asesinos dejaron caer el toldo gris hasta la parte trasera del camión que luego unieron con unas cuerdas a las paredes del propio vehículo.


  Nunca ninguno de los que viajaban en la parte trasera del camión podrá conocer cuánto tiempo duró ese largo viaje en ese transporte ruidoso. Se detuvo y volvió a moverse en incontables ocasiones, y muchas de esas paradas iban acompañadas de gritos de los conductores. Solo sabían que cuando se montaron en el vehículo el sol se escondía entre las calles de Nuackchot. Cuando hicieron bajar a todos los viajeros, Faith observó un trasiego de personas desocupando otros vehículos, obligando a sus ocupantes a realizar una especie de cadeneta humana dirigida hacia una playa donde se reflejaba en algunas ocasiones una pequeña luna menguante. Todas aquellas personas asustadas y temerosas no sabían que se encontraban en las costas de Mauritania, exactamente en Nuadibu. Tampoco era una información relevante para ellos. No les importaba el origen sino el destino.


  Distintos idiomas se escuchaban en aquella playa por encima del obligado silencio, roto en ocasiones por el castañear de algunos dientes que golpeaban entre sí por el efecto del frío o de los incontrolados nervios.


  Las personas que viajaban en el camión con Faith fueron puestas en una única fila. Los juntaron uno contra otro, obligándoles a mantener el contacto físico con el que les precedía en todo momento. Se oía la respiración, se olía a otro ser humano en la otra hilera en paralelo separadas entre ellas por un escaso medio metro. La cercana cadena humana era algo más larga de longitud, calculó la joven que tenía dos o tres personas más que en la que se encontraba la joven Faith.


  Caminaban casi a oscuras, guiados por el ser humano que tenían justo delante. El movimiento era lento. Paso a paso. Faith avanzaba asustada y gélida por la helada noche. Calculaba que estaba colocada hacia la mitad de la cola, delante de ella caminaba y le guiaba Joy, mientras que a sus espaldas notaba el cuerpo de Sandra. Faith notó que sus pies se mojaban en lo que tenía que ser el agua del mar. El frío líquido se filtró por las mejores y también únicas zapatillas que poseía. Apreció una sombra a su derecha, era el joven guía que con una palmadita en el hombro se despedía de todos ellas y les deseaba suerte. Dos pasos adelante, un niño delgado con los pantalones remangados colocaba sobre los hombros de Faith un chaleco salvavidas de color naranja. El muchacho necesitó menos de veinte segundos para dejar el flotador perfectamente ceñido, seguro que había colocado cientos de ellos. Una vez que el dispositivo salvavidas estuvo colocado, el mismo chico empujó hacia delante a Faith. Dos hombres, uno a cada lado, asieron a Faith de sus brazos y la hicieron volar hasta el interior de una barcaza, tremendamente larga y angustiosamente estrecha. La fueron empujando hasta que la sentaron en el costado derecho, frente a ella percibía el rostro sonriente de Joy, segundos después a su izquierda el de Sandra.


  Cinco minutos después, primero con un sonido suave y posteriormente con un bramido del motor de la embarcación comenzó a alejarse de la costa. Un corto espacio de tiempo después ya no se vislumbraba el relieve de la playa. Las tres chicas asustadas, heladas pero contentas se miraron entre ellas. Su deseada España estaba ahora aún más cerca.
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  ME RINDO


  Bilbao, 22 de agosto de 2013


  En las calles de la ciudad miles de personas disfrutan de la víspera del día grande de las fiestas de Bilbao. El próximo día será festivo en todas las empresas de la Villa y eso anima a las gentes a ocupar las calles y patear por cada uno de los rincones de la engalanada ciudad. Durante toda la tarde decenas de eventos salpican de colorido y alboroto todos los lugares del amplio recinto festivo expandido por la ciudad. En la plaza de toros Morante de la Puebla intenta vencer en su lucha particular al morlaco de la ganadería de Jandilla. Hay un favorito en esa pelea, pero no siempre gana el mismo. Ya en la mañana, la dura y exquisita competición de cazuelas de bacalao en el Arenal bilbaíno deparó alguna sorpresa al no ganar los favoritos de otros años. Los niños persiguen a la célebre Marijaia por todo el Arriaga, produciéndole tal cansancio al personaje que necesita el resto del año para reponerse. Más arriba en el parque de Etxebarria las familias disfrutan con las barracas, gastan muchos de sus ahorros en hacer felices a los más pequeños en ese parque de atracciones. Sus bocinas y ruidos característicos se desplazan en ondas acústicas por la basílica de Begoña hasta llegar al propio barrio de Otxarkoaga. Allí sentado en una acera, vistiendo un traje gris de Armani, con el rostro entre sus rodillas se encuentra Víctor Musa. Él no escucha el llamamiento de la alta noria a un nuevo viaje. En realidad, sus pensamientos transitan por un largo y oscuro túnel de difícil salida.


  Son las siete de la tarde. Víctor lleva algo más de una hora observando un portal donde no dejan de entrar y salir policías. Los ha visto de todos los colores, de buzo azul, de uniforme y de paisano con la placa suspendida al cuello por un cordón. Ahora entran unos con un buzo de pintor de color blanco. No le dejan acceder. En el lugar se encuentra su sobrino Malik que intenta recabar información sobre lo sucedido. Hay varios trabajadores de Víctor que le acompañan, pero él hace bastante tiempo que ha dejado de prestarles atención. Piensa en todos los errores que ha cometido en su vida, todas las malas decisiones. «¿Por qué me he equivocado tanto con la educación de mi hijo? ¿Por qué me rendí tan pronto con él?». Esas preguntas le giran en su mente como una lavadora centrifugando. Levanta la mirada para intentar salir de ese bucle. Su mirada se pierde en el infinito. Tantas preguntas, ninguna respuesta.


  Por fin llegó su mujer, ha sido difícil contactar con ella. Se encontraba lejos de la ciudad. «Siempre está fuera» piensa Víctor. Un abrazo entre ellos. Víctor espera algún reproche, pero no llega. Llegarán en un futuro.


  Lleva una hora intentando que la policía le explique algo, pero los agentes que están efectuando el control de acceso le remiten a sus superiores. Llega un hombre acompañado de una mujer, el varón tendrá la cincuentena, ella algo más joven o quizá mejor llevados. Portan ambos chalecos negros con la palabra Ertzaintza en blanco en su espalda. Se identifican como miembros del grupo de delitos contra las personas. Al llegar a la altura de Víctor el hombre se aparta, ella es la jefa. A Víctor, en su educación machista inculcada desde niño por su madre y en el propio colegio elitista, no le gusta tratar temas importantes con mujeres, pero sabe que en esta situación no está en posición de poder escoger. La mujer policía es delgada y de pelo rubio, mira directamente a los ojos de ambos padres repartiendo la mirada entre ellos.


  —Buenas tardes, soy la suboficial de la Ertzaintza Begoña Nieto, soy la responsable del grupo de delitos contra las personas de la comisaría de Bilbao. Mi compañero es el agente primero Andoni Ayala, me han informado de que son ustedes los padres de Jhon Musa. —La policía no espera ninguna contestación de los padres afectados para continuar—. Lo primero que les quiero transmitir es el pésame de mi organización por los hechos que han ocurrido. —Cuando la policía nombró la palabra pésame, la mujer de Víctor rompió a llorar.


  La suboficial continuó:


  —En estos momentos no estamos en disposición de poder aportar muchos datos sobre los hechos ocurridos ya que la investigación se acaba de iniciar y ni tan siquiera el juez ha ordenado el levantamiento del cadáver. Están ahora mismo mis compañeros de la unidad de policía científica inspeccionando el piso. —Paró un momento para coger aire y continuó—: Intentamos ponernos en su lugar, aunque entendemos que es imposible hacerlo. Mi compañero recogerá sus datos y en el momento que podamos darles alguna noticia más concreta nos pondremos en contacto con ustedes. Además, como entenderán debido a las circunstancias de como aparentemente ha sucedido los hechos, necesitaremos hacerles varias preguntas sobre su hijo Jhon. —Se notaba que la jefa de ese grupo tenía experiencia en transmitir ese tipo de mensajes.


  La madre se apartó sus lágrimas de los ojos, miró a su marido en un gesto de solicitar su permiso para hablar y preguntó a la funcionaria:


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo lo han matado? ¿Por qué le han matado? Es solamente un niño.


  —Señora, ahora mismo solo estamos en disposición de comentarles que la muerte de su hijo ha sido violenta. Lo siento, no puedo decirle más.


  Según acabó de decir esas palabras la suboficial de la Ertzaintza se dio la vuelta y se perdió en el interior del portal. Media hora después entraba en el mismo inmueble la comitiva judicial encabezada por la jueza de guardia y el médico forense.


  Coincidiendo con la traca final de los fuegos artificiales de ese día se daba por concluida la inspección ocular, ordenando la magistrada el levantamiento del cadáver y su traslado para la práctica del estudio forense. Los agentes de la policía científica todavía necesitarán hasta la madrugada para acabar con sus recogidas de evidencias.


  Nunca desde la comisaría de la Ertzaintza de Bilbao contactaron con Víctor y su esposa, las indagaciones fueron asumidas por el grupo de las secciones de investigación dependientes de la Territorial de Bizkaia.


  Dos días después se produjo el funeral de Jhon Musa, tenía veintitrés años. No eran muchos años para morirse ni en España ni en Nigeria. Al contrario que el funeral de su abuela, el sepelio se hizo en los tiempos fijados. No le importó a Víctor que algún amigo o familiar con residencia en Nigeria no tuviera tiempo de llegar.


  El que sí llegó para despedirse fue el tío Sunday, voló desde Holanda para acompañar a la familia. Decidió posponer su regreso unas jornadas ya que tenía varios temas que tratar con su sobrino Víctor, pero aún no era el momento.


  No habían los trabajadores municipales del cementerio de Derio terminado de recoger sus herramientas y limpiar de tierra y hierbas la tumba del recién difunto, cuando Víctor Musa ordenó a su esposa que se dirigiera a casa para atender a los familiares mientras que él convocaba una reunión urgente con sus personas de confianza. No iba a esperar los resultados de la investigación policiaca, él quería iniciar las suyas. El día anterior había desayunado con la lectura de un periódico local donde una noticia comentaba sobre fuentes cercanas a la investigación que aseguraban que su hijo había sido asesinado por profesionales, seguramente extranjeros. En el artículo hablaban de muchas horas de torturas, quemaduras de cigarrillos y destrucción de pruebas utilizando para ello vapor de agua caliente. Entonces, recordó el desconsolado padre que hace varios años unos clientes franceses le ofrecieron el servicio de un grupo de personas de ese vecino país que se dedicaban al cobro de impagos de drogas. Esos profesionales de la muerte publicitaban en sus imaginarias tarjetas de visita un sistema infalible de destrucción de pruebas: el vapor de agua caliente. Ofrecían sus talentosos trabajos a cualquier persona que les pudieran pagar sus especiales servicios. Eran asesinos a sueldo.


  La reunión estaba formada por cuatro personas, tampoco Víctor confiaba en cualquiera.


  —Quiero saber qué le ha pasado a mi hijo. ¿Quién le ha hecho esto? ¿Quién le vendió la heroína que le generó esa deuda a mi hijo? ¡Quiero saberlo todo!


  No dejó pasar el detalle que había leído en la prensa por lo que lo compartió con el resto de asistentes y dejó claro que podría haber una coincidencia con aquel grupo francés.


  —Buscad toda la información de ese grupo de asesinos a sueldo, será el punto de inicio de nuestras investigaciones —ordenó.


  La orden corrió entre todos los miembros de la organización. De arriba abajo, la pregunta circulaba por todas las esquinas de cada uno de los boleros y estos, a su vez, preguntaron a cada uno de los yonquis de las calles. También se ofreció una buena recompensa pagada en muchos gramos de lo que más le gusta a un toxicómano.


  No tiene el mismo recorrido el hecho de que las preguntas las haga la policía o que las haga el propio jefe de la mayor organización de tráfico de heroína del norte del país, con lo que ello supone. Siempre hay obreros con ansias de crecer y esta podría ser una buena oportunidad para alguno de ellos. En menos de tres días Víctor ya sabía muchas más cosas sobre los autores de la muerte de su hijo que la misma policía con sus intervenciones telefónicas y entrevistas a confidentes. Sus búsquedas de pistas para conseguir una línea de investigación más concreta no estaban dando los resultados esperados.


  El tío Sunday quería volver a Holanda cuanto antes, le reclamaban desde allí, los negocios no se detienen, aunque maten a uno de tu familia. Necesitaba reunirse con su sobrino Víctor. La reunión se efectuó tal y como solicitó Sunday, con ellos dos como únicos participantes. Se citaron para comer en uno de los restaurantes más de moda del centro de Bilbao. Además de una buena comida, les podrían facilitar un comedor privado donde poder hablar de forma tranquila sin preocuparse por oídos externos. En la puerta del restaurante, dos enormes trajes de color azul embotaban los tremendos músculos de los escoltas de ambos mafiosos.


  Los entrantes fueron utilizados para que Sunday animara a su abatido sobrino. Con el primer plato compuesto por un arroz con bogavante empezaron a hablar de lo ocurrido:


  —Víctor, nunca, ni yo ni nadie de los míos han suministrado material a tu hijo, ni un solo gramo de nada. Es más, tampoco en ninguna ocasión tu hijo Jhon se dirigió a mí directa o indirectamente para solicitar material. Sabes que, si eso hubiera ocurrido, yo te lo habría dicho automáticamente. Conocía desde hace mucho tu decisión de apartar a Jhon de nuestro negocio y no solamente lo respetaba, sino que también lo entendía.


  —Lo sé, tío. Según lo que me están comentando, el insensato de mi hijo junto con Mario llevaba varios años comprando nuestro propio material a través de una persona que ya tengo localizada y, de ser verdad, pagará por ello. Aunque sé que el responsable de todo lo ocurrido es mi propio hijo, pero más culpable soy yo. —Víctor se detuvo en su relato, se sentía emocionado al nombrar a su hijo, le llegó su recuerdo como siempre discutiendo con él.


  Una cantidad importante de saliva circulaba arriba y abajo por su garganta. Pasados unos segundos Víctor se repuso y continuó:


  —Yo, por no haber sabido acercarme, por no haberme impuesto. —Víctor efectuó una pausa, necesitaba unos segundos para controlarse, no quería llorar en presencia de su tío Sunday. Aspiró profundamente y acabó la intervención con una frase lapidaria—: Mi hijo lo ha pagado, y con creces, pero el que haya ordenado su muerte que no esté tranquilo, lo encontraré y lo mataré a pedazos.


  El tío Sunday no dejó de comer en ningún momento, pero observaba los movimientos de Víctor, se daba cuenta de que su sobrino le intentaba impresionar haciéndose pasar por alguien más duro de lo que en realidad era. No le costó notar que a su sobrino le había faltado muy poco para romper a llorar. Sunday no tenía hijos, pero si lo ocurrido le hubiera pasado a él, ya habría varios cadáveres en algún estercolero de alguna ciudad de los Países Bajos. El patriarca de los Musa sí que estaba acostumbrado a mandar matar, él nunca amenazaba, actuaba y sus enemigos lo sabían perfectamente.


  La llegada del camarero con el pescado al horno no permitió a Víctor seguir con su diálogo. Pero una vez que empezaron a catar el magnífico besugo, Víctor continuó:


  —Tengo la intención de apartarme del negocio, no tengo motivos ni alicientes para seguir en esto. Recuerdas cuando fui a tu casa en Holanda para pedirte trabajo, siempre te estaré agradecido por tu confianza, pero me gustaría separarme de ello y que vuelvas a trabajar directamente con los guineanos. He ganado mucho dinero en estos años, las inversiones funcionan muy bien y tengo tantas propiedades en alquiler que algunas ni las conozco. Ahora mismo la única ilusión que tengo es mi sobrino Malik, este chico es distinto a Jhon. Él se encarga de casi todos los negocios.


  Cuando Víctor mencionó el nombre de Malik, Sunday torció el gesto. Esperó a que el camarero les cantara los postres y después de pedir un café solo doble y tres azucarillos como final de la comida, tomó la mano a su sobrino y le dijo:


  —Entiendo todo lo que me estás diciendo. Esa decisión, la que tú acabas de decirme, tenía que haber sido mi opción hace muchos años. Pero no te engañaré, tú y yo no somos iguales. A mí no solamente me atrae el dinero como a ti, también me gusta el poder, pero lo que más disfruto es generar miedo a los que empiezan en este negocio, realmente es algo que se me da muy bien.


  Esperó para que le pusieran el café sobre la mesa. Mientras vaciaba los tres azucarillos sobre el líquido cargado con cafeína, prosiguió:


  —Ningún problema, sobrino, nunca he roto del todo las relaciones con los guineanos y seguro se alegrarán de poder ganar más dinero y volver a controlar el tráfico de heroína en esta ciudad. —Dejó de mover la cucharilla y se cercioró de que Víctor le miraba a los ojos—: Malik, el mismo día del entierro de su primo, se acercó a saludarme, a fin de cuentas también es mi sobrino y no nos habíamos visto desde el funeral de tu madre. Me saludó de forma muy agradable y respetuosa, pero cuando pensé que se iba a alejar a saludar a otras personas, me apartó hacia un lado y me dijo que sabía que tú con la muerte Jhon ya no ibas a seguir con el negocio de la heroína.


  Hizo una pausa y dio un sorbo al café antes de seguir.


  —Y no se equivocó, me citaste aquí para decirme exactamente lo mismo que predijo. Y no solo eso, Malik, en ese mismo momento, se ofreció para continuar con el negocio de la familia en España y me pidió aprobación. Reconozco que fue muy considerado en las formas, pero le dije que no era ni el momento ni el lugar y que, primero, debía hablar contigo antes de cualquier decisión.


  Víctor casi se atraganta con la suculenta tarta de queso que engullía. Se quedó un largo espacio de tiempo quieto, sin hablar y sin mover ni un solo músculo. Le recordaba la conversación que tuvo en su momento con su hijo en París. Negó con la cabeza.


  —Creo que no tengo nada de psicología con mis hijos, no valgo ni para padre ni como tío, siempre me equivoco. Desde que llegó Malik a mi casa ha sido como un hijo para mí. —Esperó otro momento como para hacer memoria e intentar recordar todas las veces que se había equivocado—. Desde su llegada siempre quise pensar que sería el primer Musa que abandonaría la venta de drogas, buen estudiante, listo, lo ves tan pequeño, tan delgado, tan débil, te dan ganas de protegerlo, pero como siempre me he vuelto a equivocar.


  —No te castigues, yo fui el primer sorprendido. Víctor, dime quién crees que debería quedarse con el negocio y yo haré lo que tú me digas.


  —Después de lo que ha pasado con mi hijo, no creo saber cuál es la decisión adecuada, seguro que vuelvo a equivocarme. Hablaré con Malik y te informaré —dijo Víctor con tono frustrado.


  El tío Sunday esa misma tarde abandonó la ciudad de Bilbao en dirección a Ámsterdam.


  Víctor pensó en mantener esa conversación esa misma tarde con Malik, pero se encontraba muy cansado. Decidió posponer para otro día. Tampoco pensaba que la decisión estuviera en sus manos, de qué servía decirle que no si luego actuaba como su primo, actuaba por su cuenta, a su espalda y con un mayor riesgo y menor beneficio.


  Malik llevaba todo el día en tensión, tenía constancia de la reunión entre sus tíos. No se le escapaba en ningún momento que Sunday le fuera a comentar a Víctor sobre su petición. En cierta manera su acercamiento y la petición hecha al tío Sunday fue una estrategia totalmente planificada, de esa manera se ahorró viajar hasta Holanda. Su plan consistía en encender la mecha de una bomba de grandes dimensiones, podrían cortarla de forma temporal, pero a la larga la bomba explotaría. Todos los de la familia Musa le trataban como si fuera un niño pequeño y débil, pero no se sentía así. Era mucho más listo que el bruto de su asesinado primo. Estaba cansado de las constantes humillaciones de Jhon, lo que más odiaba era cuando esas ofensas se realizaban con otras personas delante. Estaba harto de su primo Jhon y de su socio Mario Djalo. Aún recordaba cómo ambos se reían de él cuando les pidió ser socio en sus negocios. Pensaban que eran inteligentes, bravuconeaban en la calle diciendo que ganaban mucho dinero y ahora qué, Jhon muerto y el listo de su amigo Mario en la cárcel cumpliendo condena de al menos una decena de años de su asquerosa vida. E igual no llegaba a cumplir la totalidad de esa condena porque muy probablemente su tío Víctor ordenaría que le hiciesen daño dentro por hacer negocios a su espalda. En realidad, a Malik ya no le importaba ni la triste y encerrada vida de Mario ni el hueco que dejaba su primo. Su tío Víctor se ha rendido, sabe que está acabado. Sunday no tiene hijos, siempre se comentó en la familia que le gustaba más el culo de los hombres que el hueco de las mujeres. No había nadie más, él era el único Musa que podía seguir adelante con el negocio. Él era el inteligente, el calculador, mente fría y sobre todo el más fuerte. Hacía varios años que sondeaba a trabajadores guineanos de su tío, gente joven con ganas de trabajar de otra manera. Siendo serios, sin engaños, no como su primo que era capaz de meterse en cualquier negocio. Incluso pensaba en la prostitución de personas de su país para ganar unos pocos miles de euros.


  La decisión de Víctor no se hizo esperar. Después de hablar con su sobrino Malik comprendió que no podía oponerse al relevo que llegaba. Le comunicó a su tío Sunday que él se apartaba, se quedaría gestionando algún negocio cómodo y legal que le aportase el suficiente rendimiento económico para seguir viviendo de forma acomodada. A partir de ese momento, ya no era su problema el negocio del suministro de la heroína en el norte de España.


  Malik Musa era una versión mejorada y moderna de ese traficante africano que llegó a Europa en los años noventa. Él hablaba de gestión, de pérdidas y ganancias, de gastos, de personal contratado, términos nunca utilizados anteriormente en el negocio del tráfico de drogas. La primera decisión que tomó, una vez presentado como nuevo líder por su tío Víctor, fue apartar a los encargados del transporte de la sustancia estupefaciente desde Holanda. Sabía que ellos habían sido los responsables de que aquella heroína llegara con tan poca pureza, aquella sustancia defectuosa fue la que provocó el enfado de los franceses y finalmente la muerte de su primo. Conocía que robaban cantidades importantes de droga cuando entraba la sustancia a Bilbao, pero Sunday, como siempre se mantenía al margen para que no lo relacionaran con ella, nunca se enteraba de nada. Pero él sí, Malik tenía todo controlado.


  Separó las estructuras de la organización de manera que el grupo que se encargaba del transporte no estuviera relacionado con el de la distribución y estos, a su vez, no conociesen a los encargados de la recaudación. Con esta estanquidad buscaba disminuir riesgos, por lo que si algún día la policía llegaba a una de esas áreas no arrastraba a las demás estructuras.


  El nuevo líder Malik Musa montó su base de operaciones en uno de sus locutorios, en uno de los más pobres y menos aparentes. Siempre pensó que el flujo de personas que utilizaban este tipo de comercio despistaba o hacía más complejas las investigaciones policiales. No se equivocaba.


  Otra decisión que tomó fue nombrar responsable del transporte de Holanda a Bilbao de la heroína al único guineano del cual observó que le respetaba desde que llegó, se llamaba Domingos Camara. Este tenía una pequeña tienda de ultramarinos en la calle Cortes de Bilbao. Domingos desde el principio fue el encargado de buscar chicas que se acostaran con Malik a cambio de dinero. Al nuevo jefe le gustaban mujeres con características muy concretas y no fáciles de encontrar. No había muchas chicas jóvenes de raza negra con ojos de color de la miel.
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  SIEMPRE NOS QUEDARA PARÍS


  Bilbao, 10 de abril de 2014


  Quince días han pasado desde el último viaje de Marianma y sus amigas. Todos esos días, horas y minutos son los mismos que el cerebro de Javier Navarro ha intentado buscar alguna solución o alguna hipótesis viable. También sus horas nocturnas están siendo ocupadas con decenas de posibilidades de corto o escaso recorrido. Qué envidia le generan a Javier esas personas que son capaces de dormir ocho horas seguidas, aunque tengan a un grupo de piratas intentando abordar su barco. Javier duerme mal, siempre, pero en este tipo de circunstancias directamente no duerme. En los exámenes psicotécnicos que en ocasiones realiza cuando se presenta a alguno de los cursos de ascenso o de especialización en la Ertzaintza siempre ha tenido que mentir, no dice la verdad cuando las preguntas se refieren al descanso. Él se cree un jefe capacitado, «seguro que no soy el mejor, pero conozco a otros peores», piensa. Sería penoso que un psicólogo le suspendiera un examen porque no duerme bien por las noches. Hay gente en esta organización llamada Ertzaintza que lleva toda su vida profesional dormida y tampoco parecen mejores líderes.


  En el tiempo que ha transcurrido desde ese viaje de Marianma acompañada de sus colegas, los miembros del grupo han aportado sus ideas, pero ninguna aguanta un pequeño contraste. Fue Setter el que le planteó un plan, pero no lo hizo en la oficina, buscó un momento en confidencia con Javier cuando estaban tomando una cerveza en el bar más cercano a la comisaría. Cuando se lo comentó, coincidiendo con la primera cerveza, Javier se lo tomó a broma y dejó salir una carcajada de su boca. Setter haciendo honor a su nombre de guerra no se rindió, siguió persiguiendo su objetivo. Con la segunda consumición ya el plan no sonaba tan mal. Con el líquido espumoso del tercer botellín recorriendo sus conductos internos, ambos policías aportaban y escribían en una servilleta los requerimientos y necesidades mínimas para llevar adelante esa locura de proyecto. Era un plan que Javier no podía ordenar a ninguno de sus agentes, era para un soldado voluntario, pero el planteamiento de Setter no solo traía el proyecto, también condicionaba a su persona como único posible para llevarlo a la práctica.


  Hacía dos días que Javier desarrollaba en su cabeza el plan de Setter. Estaba en ese momento parado en un semáforo en la carretera de Bilbao a Galdakao, era jueves, se dirigía a jugar su partida de mus como todas las semanas. Decidió dejar la idea del proyecto de Setter parada como el disco rojo del semáforo. Esa noche era el momento de descansar, el cerebro lo necesitaba.


  Todos los jueves, desde antes del nacimiento de Cristo, Javier Navarro se desplazaba algo más tarde de las nueve de la noche a la hamburguesería Fredy ubicada en el barrio de San Antonio de Etxebarri, esta localidad está situada a escasos cinco minutos del domicilio de Javier. Es un negocio familiar de los que trabajan dieciséis horas al día de lunes a domingo. La partida de mus se desarrolla siempre en los mismos parámetros, mismas parejas y mismo castigo para los perdedores, pagar la cena de los contrarios. Esta partida semanal suponía para Javier un balón de oxígeno en su día a día. Era el lugar adecuado para escuchar otras conversaciones y otros problemas ajenos a los suyos. Su compañero de cartas, taxista, sus rivales, un gominolero y un fino ebanista. Durante el juego enemigos, cuando se paga, resignación y cuando se abandona la puerta del Fredy, conjura de venganza para la semana que viene. Hay muchas ventajas en hacer este evento en ese preciso bar. Primero, la buena cena que siempre decide el propietario con buen gusto y, segundo, el tener al regente como reserva como sustituto por si alguno de los participantes habituales fallase. En ese lugar Javier se sentía en casa. Entre órdagos y envites no había sitio para guineanos traficantes ni capos nigerianos.


  El suboficial decidió en aquel semáforo en rojo de la carretera nacional tomarse todo el fin de semana para meditar y decidir si llevar el plan de Setter adelante. Si no cambiaban los tiempos, el próximo viaje de las mujeres coincidiría con la semana de Pascua.


  El lunes, Javier comentó a Setter su resolución, aunque ya la decisión estaba tomada desde el viernes. El martes fue el día escogido para transmitirlo al equipo al completo y comenzar a perfilar el plan.


  El grupo estaba con sus tareas habituales, realizando seguimientos sobre Marianma en un nivel bajo de presión, no era necesario arriesgar en este momento del partido. El control sobre Domingos y su negocio tenía la misma intensidad que el de su mujer.


  El martes, día 22 de abril, sobre las seis de la tarde, el equipo de seguimiento que se ocupaba de Domingos informaba de que el objetivo cerraba su próspero negocio de ultramarinos sin molestarse en poner un cartel informativo de que el local estaba cerrado momentáneamente. Seguramente, a excepción de algún que otro toxicómano que seguiría esperando su tarda apertura, nadie se habría dado cuenta de la suspensión temporal de la actividad del comercio, ninguna familia dejó de tener alimentos aquella noche a cuenta de esa novedosa tesitura.


  Domingos miró hacia la derecha y luego a la izquierda para, al final, andar de frente por la calle Cantera hasta llegar a la calle San Francisco, giró a la izquierda en dirección a la calle Autonomía. El siguiente agente le esperaba en el puente Cantalojas, pero informó de que no había llegado a su lugar de control. Domingos había entrado en un locutorio de la calle San Francisco. Un poco más de una hora esperaron los agentes a que Domingos abandonase el local y desde allí deshizo su camino de nuevo hasta su negocio donde, después de quitar el cartel de «Vuelvo en 15 minutos», se dedicó a atender su refinada clientela. Más atrás Fini, Tass y Zipi aguantaron el control de la puerta del locutorio con el fin de detectar si Domingos se había reunido con alguien o simplemente había usado sus servicios legales. Solo tuvieron que esperar unos veinte minutos para observar cómo Malik abandonaba a pie el locutorio dirigiéndose directamente a su domicilio en el barrio de Miribilla.


  Esa misma noche Marianma Seco estaba otra vez en un taxi en dirección al Termibus de Bilbao, allí ya la esperaban sus amigas y compañeras de viaje, y al igual que las otras veces repetían cada uno de los pasos hasta su llegada a Hendaya. A las siete de la mañana del miércoles día 23 las tres mujeres se montaban en el TGV en dirección a París. Un día después, a las tres de la tarde en Hendaya, Setter se subía en el tren TGV en dirección a París, llegó un poco antes de las ocho de la noche a su destino final. Decidió el policía cenar algo dentro de la magnífica estación de tren de París. Mientras lo hacía, aplicó sus magníficos conocimientos para localizar el mejor lugar desde donde poder controlar la entrada y salida de los viajeros en los andenes parisinos. Una pequeña mochila le servía de atrezo para hacerse pasar por un viajero más entre los miles de personas que transitaban la terminal, intentaba con ello no llamar la atención de los cuerpos de seguridad franceses. En la mente de Setter ya rondaba un plan preparado, una excusa por si fuera identificado por la policía. Una infidelidad de su mujer de la cual sospechaba, que había viajado a París con su amante y él quería descubrirla infraganti, era un motivo que a priori seguro funcionaría. Cuando le comentó a Javier su plan a este le encantó la idea. Javier además se atrevió a apostar que si se identificaba como policía ante los gendarmes y contaba esa historia, le veía cinco minutos después con su culo sobre una silla dentro de la zona de monitores de las cámaras de seguridad de la estación de Montparnasse buscando, con la ayuda de algún compañero francés, a la cruelmente acusada, su mujer infiel, y a su imaginario amante.


  Ahí, en ese banco sin ser detectado ni molestado por nadie, aguantó Setter toda la noche, él solo, sin quitar el ojo sobre el acceso a los andenes. La gran afluencia y desplazamiento de viajeros como consecuencia de ser la semana de Pascua, le ayudó para ser menos detectable, pero ese mismo volumen de personas le obligaba, a la vez, a estar aún más atento, más concentrado. En los espacios de tiempo que se producían entre salida y salida de los distintos trenes, aprovechaba el funcionario para vaciar su rebosante vejiga. Durante el séptimo café de la máquina más cercana, la cual en una ocasión le cobró el dinero sin darle el producto, Setter localizó finalmente a Marianma y a sus dos amigas. Arrastraban sus pesadas maletas con una amplia sonrisa en su boca. El agente las ubicó en el mismo momento en el que entraron a la estación de tren. Llegaban solas. Probablemente, haciendo caso al lugar por donde habían entrado a la inmensa estación parisina, provenían de un enlace del tren Thalys que tiene como origen Holanda o Bélgica. Ninguna de las tres mujeres se había cambiado de ropa, vestían exactamente las mismas prendas con la que se las vio salir de Bilbao. Eran casi las siete de la mañana del viernes día 25 de abril. Unos quince minutos después tenía previsto la salida un tren TGV en dirección a Hendaya. En uno de los vagones de ese tren y con alguna dificultad, se montaron las tres mujeres con sus enormes maletas y sus poderosos culos.


  La primera parte del plan había funcionado, seguramente la más difícil. Ya no habría que esperar autobuses en la fría madrugada en Bilbao ni trabajar en los peajes de autopistas, pero el plan previsto todavía presentaba muchas lagunas. La primera Setter la resolvió como solo él y unos pocos policías, los más dotados, son capaces de hacerlo. Se montó con determinación en el tren de alta velocidad, totalmente lleno de pasajeros, en un país extranjero, sin tener ni idea del idioma local y por supuesto sin billete. Las tres mujeres negras ya estaban ocupando una estancia diseñada para transportar a seis personas. Setter decidió ocupar el siguiente vagón, y aunque desde esa posición no podía ver directamente a las tres mujeres, en el caso de que saliesen de su coche una vez en el pasillo sí serían fácilmente vistas por el agente desde la ventana.


  A la hora fijada el tren, como era de esperar, inició su marcha, unos minutos después circulaba a más de trescientos kilómetros por hora. Setter recordaba su época de adolescente cuando viajaba en los trenes de cercanías de Bilbao, evitando al revisor bajándose en una parada y volviéndose a montar en el vagón por donde ya había hecho su trabajo el empleado de los ferrocarriles. En este tren TGV entre parada y parada había casi una hora, aquí ese plan de la juventud no lo podía utilizar. Cuando llevaban poco más de una hora de viaje, Setter divisó en el inicio de su propio coche que el revisor del tren accedía a ese vagón. Cogió aire, colocó su mochila sobre uno de sus hombros y se fue directamente hacia el interventor. Traje azul oscuro sobre camisa blanca y gorra de plato del mismo color que la chaqueta, unos cincuenta años bien llevados, de aspecto sano, tez morena y mirada limpia verde. El color de los ojos lo conoció Setter en el momento que estuvo frente al interventor. Setter lo apartó con un gesto unos centímetros hacia un lado para que nadie pudiera oír lo que le iba a decir.


  —¿Habla español?


  El hombre asintió con la cabeza.


  —No tengo billete, me he tenido que montar de forma urgente en este tren.


  El revisor giró su cabeza extrañado con cara de pocos amigos. Setter tiró su segunda carta, sacó su placa acreditativa de policía.


  —Soy policía de España, estoy siguiendo a unas personas que se han montado en este tren y que se dirigen a mi país. Son peligrosos delincuentes —afirmó.


  Cambió el rostro del hombre como si hubiera escuchado una canción de su infancia cantada directamente por su recientemente fallecida abuela, en su boca se reflejó una sonrisa agradable y no fingida. Una chispa de luz se iluminó en sus ojos verdes. Por fin tenía acción en ese tedioso y monótono trabajo.


  —¿Drogas? —preguntó.


  Setter afirmó con la cabeza.


  El interventor ya había sacado su libreta de dispensación de billetes, le expendió uno a mano con su bolígrafo y le cobró la tarifa mínima. Setter expulsó con fuerza el aire de sus pulmones, hundiéndose su pecho en señal de alivio, había conseguido salir ileso del envite. Se imaginaba a las malas desalojado en la siguiente estación con una multa gigantesca interpuesta por la Gendarmería.


  El revisor continuó con su labor, y cuando acabó su trabajo en ese vagón, volvió donde el agente.


  —Me encanta España, viajo mucho a tu país, tengo muchos amigos allí, entre ellos un policía nacional que vive en Madrid y muchas veces me cuenta historias sobre que llega mucha droga desde el norte de Europa utilizando el TGV.


  —En eso estoy —dijo Setter.


  —Si te puedo ayudar, dímelo, me encantaría.


  Setter pensó en darle las gracias y decirle que no precisaba nada más de él, pero además de poderle ofender, era un interventor muy motivado con ese nuevo trabajo asignado, se dio cuenta el agente de que lo necesitaba o, mejor dicho, le podía facilitar en el viaje. Decidió entonces aceptar la ayuda del interventor.


  —Estoy siguiendo a tres mujeres de raza negra que viajan en el siguiente vagón. —Señalaba Setter de forma discreta con la cabeza en la dirección donde se encontraban los objetivos—. Me podría venir muy bien conocer cuál es el lugar exacto al que se dirigen.


  —Dame unos minutos, ahora me informo y te digo.


  El revisor se dirigió directamente al siguiente vagón, disimuló entrando en el anterior departamento situado frente al de las mujeres objetivo. Una vez acabado en ese departamento abordó el lugar donde viajaban las tres mujeres de raza negra. Solicitó el billete de todos los viajeros y después de hacer varios amagos en distintas direcciones dentro del convoy, volvió con una sonrisa de deber cumplido al lugar donde le esperaba Setter.


  —¿Las tres chicas son negras? —preguntó.


  —Sí, las tres.


  —Se dirigen a Lourdes, se bajan de este tren en Burdeos y allí se montan en otro tren TGV hacia Lourdes. Tienen ya los billetes comprados con ese destino.


  Setter llama por teléfono a Homer, el cual desde el mismo momento en el que Setter había detectado que las tres mujeres se montaban en TGV en París ya estaba esperando en la frontera con Francia a la altura de la población de Irún. Homer junto a Bortxa estaban situados en la última gasolinera que existe en la frontera entre España y Francia. Se habían desplazado en el Mercedes negro propiedad del responsable del grupo. Sin armas, ni emisoras, traspasaron la frontera a efectuar turismo en la ciudad de Lourdes. Famosa localidad por sus constantes apariciones de la virgen. Hoy podrían necesitar más de un milagro los funcionarios.
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  LA BELLA EASO


  Bilbao, 25 de abril de 2014


  Los casi doscientos kilómetros de distancia por autopista se hacían eternos, tenían que llegar antes que Setter. Homer y Bortxa hablaban en el trayecto.


  —Por ese motivo no las localizábamos nunca a su llegada a Bilbao, ese cambio de trenes es el motivo de que fueran indetectables.


  Imaginaban que desde Lourdes cogerían un autobús de los que utilizan los turistas para visitar a la virgen u otro medio para llegar a la capital vizcaína. De nada serviría el gran trabajo y esfuerzo de Setter si no eran capaces de ver qué sistema utilizan para llegar a España. Además, había que recoger a Setter, no se podía quedar allí. El resto del equipo de drogas estaba en la localidad de Irún esperando cualquier novedad para decidir sus próximos movimientos.


  «El tren se acerca a Burdeos, allí se tienen que bajar las tres mujeres para enlazar con el nuevo tren que las lleve a Lourdes» recuerda Setter la información que el revisor le había transmitido antes. Homer y Bortxa se encuentran a unos cincuenta kilómetros de Lourdes, van a llegar mucho antes que ellas, mejor, de esta manera, los agentes podrán dedicarles unos minutos para conocer un poco los accesos de la estación y desplegarse por la misma antes de que lleguen las sospechosas, intentando de esta forma detectar otras personas que las puedan estar esperando en el propio terminal.


  —No se bajan las tres mujeres, el revisor se ha equivocado. —comunica Setter a Homer—. Seguimos en dirección a Hendaya.


  Resulta ser que en el mismo departamento del vagón viajaban seis mujeres de raza negra generando la confusión del interventor.


  Media vuelta para Homer y Bortxa. Volvemos a España.


  —No podemos viajar a la altura del tren, es mucho más rápido que nosotros —piensan en alto los agentes.


  Todos saben que tienen que mantener la ventaja sobre el TGV.


  —Si se bajan las mujeres en alguna otra parada se hará lo que se pueda —responde Homer.


  El interventor del TGV siente haberle fallado a Setter en su primer trabajo de policía antinarcóticos. «Eso no puede ser», piensa el revisor. Se dirige el empleado directamente al departamento donde se encuentran Marianma y sus dos amigas sentadas, les requiere el billete y vuelve rápidamente donde Setter a informarle.


  —Tienen billete para Irún.


  —¿Cómo Irún? Será Hendaya, sé que no pasa la frontera —Le contesta Setter.


  —No, a Irún. En este TGV sí hay viajeros que compran billetes hasta Irún, después de llegar a Hendaya el tren pasa la frontera, los deja en la estación española y vuelve el convoy a Hendaya.


  —¿Pero eso ocurre siempre, lo de llegar a Irún?


  —No, solamente este tren, el que sale a las siete de la mañana de París.


  Llamada inmediata a Homer informando de la nueva situación.


  —Tranquilidad, tenemos gente allí en Irún, vamos bien —le tranquiliza Homer a Setter—. Tú quédate con ellas hasta llegar al destino, no las pierdas de vista.


  Zipi y Zape son los más cercanos a la estación de tren de Irún. En menos de diez minutos ya están informando a través de la aplicación de WhatsApp a todo el resto del grupo. Han hablado con el jefe de la estación y confirma lo dicho por el interventor del TGV. El tren de hoy, tiene billetes vendidos para llegar a Irún, esperan su llegada cinco minutos después de que salga de Hendaya.


  RENFE y su homóloga francesa SNCF tienen un acuerdo mediante el cual los trenes de cada compañía atraviesan la frontera hasta la siguiente estación para dejar viajeros, pero no para recogerlos. Así, los trenes en dirección Francia inician y finalizan recorrido en Hendaya, y los trenes dirección España, inician y finalizan recorrido en Irún. Los trenes que cruzan la frontera para dejar viajeros vuelven de vacío a su correspondiente estación situada al otro lado de la imaginaria frontera.


  Homer y Bortxa llegan finalmente a la estación de Irún. Fini ha preparado el dispositivo con todos los agentes a excepción de Setter, obviamente. Txato se ha acercado al vehículo de Homer y Bortxa para entregarles sus equipos de emisión individual, incluido el de Setter. Faltando quince minutos para las doce de la mañana, el TGV está parado en la estación de Hendaya. Setter se está despidiendo de su nuevo amigo el interventor, sabe que luego una vez lleguen a Irún no le va a dar tiempo de despedirse de él. Después de unos tres minutos de agradecimientos y jurarse amor eterno, la unidad del tren se ha puesto de nuevo en movimiento, no hay distancias para velocidades estratosféricas. Casi al ralentí, la locomotora con morro de pato junto con sus vagones llega a la estación de Irún.


  La vía con ancho europeo se encuentra situada lo más distanciada de la puerta principal de la estación. El TGV entra despacio por aquella vía. En ese momento, a excepción del jefe de estación, no hay nadie en el andén. Una vez detenido el tren comienzan a bajar sus usuarios. Seis personas en total. Marianma y sus dos amigas, una pareja de jóvenes en el primer vagón y un conocido del grupo de drogas que se baja con su mochila de la última unidad del tren, allí donde se acaba el hormigón del andén de la estación.


  Desde ese muelle hay que caminar hacia unas escaleras que dan acceso a un subterráneo que recorre las vías por debajo de ellas. Las escaleras tienen una veintena de peldaños y al lado un pequeño ascensor que solo puede dar servicio a dos personas y su equipaje a la vez. Marianma y sus amigas son las únicas usuarias de esa infraestructura. Las maletas de las mujeres son muy pesadas. Tardan varios minutos hasta llegar a la puerta principal, no parece que tengan prisa. Todos los movimientos están siendo observados por las cámaras de vigilancia de la propia estación. Barny está viéndolas, ha informado de lo que ocurre al resto del equipo. Ya por fin están las mujeres en el exterior. Ellas ríen, los agentes no. Las mujeres se montan en el primer taxi parado en la estación esperando clientes. Es un Mercedes familiar, licencia de taxi número 8 de Irún. Inicia la marcha. Fini ya había contado con ello, tres coches se habían puesto a la cola del taxi. En la esquina de enfrente a la espera, dentro de su coche particular, está Homer junto con Bortxa, ambos ven salir al turista Setter. Homer tiene cara de cansado, pero también de satisfacción. Un abrazo de un segundo entre los agentes antes de entrar al vehículo, es suficiente señal de reconocimiento del buen trabajo hecho por Setter, no hay tiempo que perder, un minuto después ya están a cola del seguimiento.


  El seguimiento se hace con una carga gigantesca de estrés, seguir a un vehículo desde Irún hasta Bilbao no es sencillo para ningún equipo de investigación, mucho menos si es en un operativo finalista. Lo único positivo es que el taxista no hace cosas raras, ni busca fantasmas por el retrovisor, ni realiza maniobras evasivas. El taxi no va rápido, respeta la velocidad recomendada. Pronto están los cuatro coches actuantes detrás del vehículo que traslada a las mujeres. Barny y Berri van en ese momento de número uno en el seguimiento, o sea, el más cercano al profesional que se gana la vida frente al volante. Informan por la emisora de que el taxi abandona la autopista y coge dirección Donostia-San Sebastián. Más carga de estrés.


  —Mucho cuidado con los carriles de taxi y bus —informa Fini por la emisora.


  —Se les sigue también por el carril de taxi —comenta Homer por la emisora—. No se les puede perder. Si nos multa la Policía Municipal ya haremos los informes que tengamos que hacer ¡pero nadie abandona el seguimiento! —La orden llega potente a través de la emisora.


  El taxi blanco entra a la ciudad de Donosti por el acceso de Amara, y en escasos dos minutos llega a su destino final: la entrada de la terminal de autobuses.


  —Atentos todo el mundo a la posibilidad de que alguien las recoja con un coche —dice Fini por la emisora y organiza a las patrullas por si hay un nuevo seguimiento.


  —Si llega algún coche donde ellas, en el tiempo en el que cargan las maletas, las abordamos —ordena Homer por la emisora—. No podemos arriesgarnos a perderlas en un seguimiento a un coche particular que puede detectarnos y escaparse —comenta Homer a Setter y a Bortxa que viajan con él en el mismo coche.


  —Las tres mujeres van andando con las maletas a la taquilla de los autobuses —dicen Zipi y Zape.


  A estas alturas, hay al menos tres agentes en la calle siguiéndolas. No es una tarea difícil seguir a las mujeres de raza negra con unas maletas más grandes que ellas por una ciudad como Donosti, en peores lugares les ha tocado trabajar a esos policías.


  La zona de ventas de billetes está situada de modo provisional por las obras del ayuntamiento en una especie de portal. Solo entra Marianma a la taquilla, las otras dos se quedan fuera con sus maletas y custodiando el equipaje, incluida la maleta de Marianma. Cinco minutos después, sale de la taquilla Marianma, se junta con las otras dos mujeres y cada una con su equipaje van a un bar que hay en la esquina de la estación de autobuses con el paseo de Bizkaia. Berri entra en la taquilla, enseña su placa de policía y le solicita al empleado información sobre la compra que ha hecho su última cliente, Marianma. El agente ha tenido la suerte de coincidir con el tonto del turno en la taquilla. Empieza a balbucear y a rehuir la pregunta excusándose que será un problema para él colaborar con la policía y seguramente lo meterá en rollos y en problemas. Al final, a regañadientes, y porque seguramente veía a Berri con cara de perro rabioso con espuma en la boca, le dijo que había comprado billetes a Bilbao.


  Las tres mujeres se han sentado a comer algo en el interior del bar. El próximo autobús destino Bilbao sale en treinta minutos.


  Javier habla con el jefe de operaciones de la comisaría de Bilbao para que agentes uniformados monten un pequeño control de documentación en la estación de autobuses de Bilbao a la llegada de las sospechosas. Siempre hay que intentar hacer pensar que la actuación policial ha sido algo casual y alejado del origen del seguimiento, sin dar a conocer la existencia de alguna investigación.


  Todavía faltan veinte minutos para la salida del autobús. Informa Zipi de que las mujeres están comiendo de forma apresurada, se levantan y arrastran sus maletas. Ni tan siquiera han puesto el autobús en el andén. «¿Qué ocurre?», piensa Homer. «¡Qué cojones está pasando!».


  Todo el equipo está en tensión, «cuidado con los coches», se oye por la emisora. Zape y Bortxa están en sus vehículos de policía con la escopeta preparada por si hay que detener de forma radical algún vehículo. Informa Fini de que una de las chicas acaba de cargar su maleta en un autobús que, según su cartel informativo, tiene destino la localidad de Eibar. Barny pisa la emisora.


  —La otra chica se dirige hacia un autobús con destino Pamplona.


  —Detened a las tres, bajadlas de los autobuses, esto se ha acabado —ordena Homer por la emisora mientras él corre hacia los autobuses. Setter también corre hacia el mismo punto, lo siguen Bortxa y Zape con las escopetas y chalecos antibalas colocados en sus torsos.


  En menos de medio minuto las tres mujeres están detenidas. Homer le quita de la mano la maleta a Marianma, la arrastra hasta la acera y allí le dice que abra ella misma su equipaje. Marianma pone cara de póker haciendo gesto de que no entiende. Las otras dos chicas han sido llevadas con sus maletas al lado de Homer y Marianma. La actuación policial con gente armada corriendo por el terminal ha generado una gran expectación entre los transeúntes que esperaban sus autobuses. Setter, a petición de Homer, solicita apoyo a la comisaría de la Ertzaintza de Donosti para que se encargue de los curiosos.


  Homer vuelve a repetir su petición a Marianma. Esta vez su tono de voz es inquisidor. «Abra la maleta». Una de las chicas comienza a llorar. Marianma en un perfecto español dice que ninguna maleta es suya, que estaba ayudando a su amiga a llevarla hasta el autobús. «Cuántas veces había ensayado esa excusa Marianma», piensa Homer. Pero hoy no le vale. A la tercera petición de apertura, Marianma finalmente obedece. No es muy difícil localizar quince paquetes de un kilo de heroína en un trolley por muy grande que sea, bastaba con quitar la toalla azul que los envolvía. Los bultos ocupaban casi todo el equipaje. En la maleta de la viajera que intentaba acceder al interior del autocar en dirección a Eibar se encontraba exactamente la misma cantidad, mientras que la que viajaba hacia Pamplona portaba catorce paquetes de kilo, un kilo menos.


  Llegó la primera patrulla de la comisaría de Donosti en escasos dos minutos, y otras dos más un minuto después, su llegada ya estaba siendo anunciada por los ruidos de sus sirenas. Ellos se encargarían de los curiosos y del futuro traslado de las detenidas a sus dependencias. Homer se encontraba hablando con el jefe de operaciones de Bilbao, le informó de lo acontecido y le solicitó tres cosas: la detención de Domingos Camara, el cierre y aseguramiento de la tienda de ultramarinos y, por último, el aseguramiento del domicilio de Marianma y su marido Domingos en la calle Cortes.


  No había sido subida la última de las tres mujeres detenidas en los asientos traseros de las patrullas de seguridad ciudadana para ser trasladadas a las dependencias de la comisaría de Donosti, cuando le llamó el jefe de operaciones de Bilbao para decirle que la furgoneta del dispositivo de La Palanca había satisfecho sus tres deseos. Javier vio el reloj de su teléfono móvil, revisó el tránsito de llamadas, pudo contrastar que solo diez minutos habían necesitado para ejecutar las tres gestiones esos locos compañeros de Bilbao.


  Homer empuja la maleta de Marianma hacia uno de los coches patrulla del grupo de drogas, se había olvidado por completo de que tenía su coche particular casi abandonado en medio de la estación de autobuses. Cuando bajó uno de los bordillos de la acera, el asa del trolley se le quedó en la mano. La maleta pesaba mucho. Se colocó a su lado un chico joven de poco más de veinte años. El chico le preguntó si le podía ayudar. Homer se paró en seco. «¿Quién es este tío?», pensó. El chaval siente el rechazo de Homer debido a su reacción por lo que optó por mostrarle su acreditación de ertzaina. Homer llevaba tantos años en la comisaría de Bilbao que se había acostumbrado a que todos los compañeros eran cuando menos cuarentones. Aceptó la ayuda del compañero y cargaron entre ambos la pesada maleta en el coche patrulla de Zipi y Zape.


  Reunión rápida en la acera del terminal de autobuses de todo el grupo de drogas. Berri venía caliente, tenía ganas de ir donde el de la taquilla y decirle cuatro cosas. Marianma había comprado tres billetes, uno para cada localidad, pero el sujeto solo le dijo el de Bilbao. No había tiempo en ese momento para revanchas.


  Setter, con todo el equipo, va de camino a Bilbao a excepción de Homer, Bortxa y Zape. Setter y el resto del grupo de drogas se encargarán de hacer los registros pertinentes y también llevar las tres maletas con la droga a la caja fuerte que hay instalada en las dependencias del grupo en la comisaría de Bilbao. Los dos acompañantes de Homer comienzan con las diligencias del trámite de los detenidos. Homer, por su parte, tenía que solicitar al Juzgado de Guardia de Donosti las entradas y registros del domicilio de Marianma y Domingos, también estaba la petición de la tienda regentada por este último. El coche particular de Homer lo trasladó Setter hacia Bilbao, un coche patrulla sin distintivos se quedó en Donosti a disposición de los tres agentes.


  De pie en la puerta principal que da acceso a la comisaría de Donosti, Bortxa rememora la época en la que estuvo destinado cuatro años con no muy buenos recuerdos. Homer, por su parte, también estuvo dos años asignado en la capital guipuzcoana, casi todo ese tiempo en una furgoneta antidisturbios. Trabajo ardiente y apedreado se podría decir y no en el sentido figurado, pero eran jóvenes, no se imaginan ninguno de los dos desempeñando esa labor en la actualidad. Allí se conocieron Homer y Bortxa, en una estancia de dos metros de ancho y cuatro de largo donde viajaban ocho agentes montados sobre cuatro ruedas, unas chapas de hierro y cristales de plástico, esperando la siguiente emboscada de los amigos de ETA, siempre con el ánimo de matarlos si los jóvenes agentes les daban una mínima oportunidad. Varios intentos de homicidio después, consiguieron ambos policías abandonar la Bella Easo sin apenas daños en sus cuerpos, a excepción de algún mal recuerdo grabado de forma eterna en sus estrechas memorias.


  Los tres agentes se identificaron en el control de acceso de la comisaría. Van directamente a la zona donde está situado atestados, no han cambiado de lugar después de tantos años. Según entra Homer a la estancia, el instructor jefe le dice que tiene que ir a hablar con el jefe de operaciones. Él es el responsable de las patrullas de seguridad ciudadana y del edificio y, además, debe dar solución a cualquier problema que haya en la ciudad durante su turno. Es un puesto de mucha responsabilidad. No vale cualquiera y en el caso de las comisarías que dan servicio a las tres capitales vascas, esos jefes tienen rango de oficial.


  Homer toca la puerta abierta del despacho del jefe de operaciones, deseaba que fuera un conocido, pero no lo es. Es una persona cercana a la jubilación, con poco pelo de color gris e importante barriga. Lo halla en medio de una pelea con sus papeles, buscando fehacientemente algo que le está costando encontrar. Levanta la cabeza al ver a Javier. En la Ertzaintza no es como en la Guardia Civil que se sigue una línea recta en cuanto a la cadena de mando se refiere. En la organización vasca ni tan siquiera se trata de usted a los superiores y el respeto hacia los jefes se gana por la capacidad más que por los galones. Por eso es posible escuchar a un agente tuteando al jefe de una comisaría dando a entender, a cualquiera, que todos los días comen juntos. Otra cosa es cumplir las órdenes que, al igual que en la Guardia Civil, y como no puede ser de otra manera, se siguen a rajatabla salvo que sean ilegales claro está.


  —¿No vendrás a traerme problemas, verdad? No podías haber esperado a que llegaran esas mujeres traficantes a Bilbao y así no me dabas trabajo.


  Las preguntas no eran adecuadas, ni tan siquiera tenían sentido y su contestación habría sido muy difícil de explicar a ese oficial. Lo que peor llevaba Javier era el tono con el que se dirigía a él. Javier decidió no entrar en conflicto, obvió las preguntas y le dijo:


  —Solo necesito dos ordenadores en atestados para trabajar las diligencias, voy a hablar ahora mismo con el juez de guardia y me llevo las detenidas a Bilbao para que no te molesten.


  El «molesten» sonó largo y con bastante sorna. El oficial gruñó algo que no pudo entender nadie. Javier no se quedó en el lugar esperando otros comentarios, volvió a bajar hacia la planta donde estaba atestados, allí encontró compañeros con muchas más ganas de colaborar, algunos de ellos conocidos de su anterior estancia en esa comisaria. Javier, si algo tenía, era experiencia en estas situaciones. En los años que llevaba dirigiendo el grupo de drogas de Bilbao había trabajado en todas las comisarías de la Ertzaintza existentes, en general no solía haber problemas con los jefes, pero en particular, siempre había alguno que era peor que el detenido que tenías en sus celdas. Por esas experiencias y adelantándose a posibles problemas hizo una llamada a su jefe y le informó. Después de una conversación de diez minutos, su jefe ya estaba al tanto del resultado que habían tenido las detenciones y la cantidad de droga ocupada, mostraba entusiasmo por el buen trabajo, y antes de colgar el teléfono, tranquilizó a Javier con el problema que había tenido antes en el superior. Después de colgar, Javier, mirando la pantalla del ordenador, se quedó allí un momento con la mirada perdida, pensaba en si aún le faltaba llamar a algún otro jefe. Cuando hay una noticia importante no existe la cadena de mando, todos los superiores llaman directamente a la fuente que la ha producido para tener información de primera mano. No saben ellos los trastornos que sufre esa fuente en ese momento que tiene que organizar a su grupo, gestionar detenidos, satisfacer las necesidades del juzgado y las leyes del Código Penal aplicables en cada momento y, si fuera poco, atender una docena de llamadas para contarles a todos lo mismo, y como si de una grabación se tratase, todos acababan la conversación con idéntico mensaje final: «No le digas a tu jefe que te he llamado, haz como si no hubieras hablado conmigo». Mientras que todo esto ocurre entre situación y momento, Javier tiene que tener la habilidad de vaciar su mente de todos estos estímulos para ser capaz de escribir un relato lo suficientemente entendible para que un juez de guardia, que no tiene ni idea de lo ocurrido, entienda un escrito policial y conceda las correspondientes entradas y registro de los lugares donde se quiere localizar más pruebas de los hechos conocidos.


  Quince minutos después, el jefe de operaciones de la comisaría de Donosti paseaba de forma forzada por las dependencias de atestados, no pidió disculpas, pero se le notaba que alguien le había telefoneado, seguramente un superior y le habían puesto en su sitio.


  Javier y su equipo contaban con varias experiencias donde habían trabajado fuera de Euskadi, generalmente con la Guardia Civil. Javier, para su satisfacción profesional, y por qué no decirlo, personal también, a lo largo de su veteranía se ha encontrado con tenientes y capitanes muy jóvenes y preparados, y con sargentos y agentes con crueles pasados en el País Vasco. Lamentablemente algunos de estos últimos tienen el concepto equivocado de que la Ertzaintza era una policía que no hacía lo suficiente en la lucha contra ETA pero no era intención de Javier, cuando trabajaba con ellos, el convencerles de lo contrario. Ese debate empezaba y terminaba en el tiempo que, por ejemplo, esperaban que culminase el vuelo de un objetivo y, una vez pisaba tierra en el aeropuerto de Barajas, en completa colaboración y sincronía se ponían manos a la obra como una única entidad, sin ninguna fractura. Tanto es así que había una cesión total de sus cuarteles para que sus invitados vascos se sintieran como en casa. La orden de colaboración de la Guardia Civil llegaba desde arriba y nadie discutía su idoneidad, aunque algún participante estuviera lleno de complejos por trabajar con la Ertzaintza.


  Las gestiones con el juzgado de guardia de San Sebastián fueron sencillas y sobre todo rápidas. A las siete de la tarde ya estaban en Bilbao los tres miembros del grupo de drogas que se habían quedado haciendo diligencias en la capital guipuzcoana. Con los agentes llegaron las tres detenidas que formaban parte de los huéspedes alojados en los calabozos de la comisaría de Bilbao con brazalete de todo incluido.


  Poco después comenzaban los dos registros pendientes de efectuar. Primero fue el supermercado, el cual se hizo en presencia del detenido Domingos Camara. En la tienda de ultramarinos se localizó unas pocas dosis de heroína preparadas para ser distribuidas a su selecta clientela. Era curioso encontrar, en las pocas estanterías donde había algo de comida y bricks de leche que llevaban varios meses caducados. Simplemente estaban allí de atrezo. La sorpresa agradable fue lo localizado en el segundo registro, el domicilio de ambos traficantes efectuado en presencia de la pareja. Los agentes encontraron otros cinco kilos de heroína, casi medio kilo de cocaína, básculas y una pequeña cantidad de dinero.


  Los cuatro detenidos, Domingos y las tres mujeres, trasladados por efectivos de la brigada móvil de la Ertzaintza fueron presentados dos días después a disposición del juzgado de guardia de San Sebastián donde el juez ordenó el ingreso en prisión sin fianza. Esta noticia había que celebrarla por todo el grupo de drogas y como siempre el lugar elegido fue el txoko de Fini. Otro trabajo finalizado, todo el esfuerzo había merecido la pena, el sistema funcionaba.
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  LLUVIA FINA


  En alguna parte del océano Atlántico, diciembre 2009


  Durante toda esa noche la oscuridad fue absoluta. Una vez el largo y estrecho cayuco abandonó la costa de Mauritania, el cielo se llenó de nubes y no permitió que la minúscula luna aportara algo de luz sobre los rostros de las personas que viajaban en la peligrosa y frágil embarcación. Faith y los demás pasajeros se encontraban allí, sentados sobre el suelo de la nave, apoyando sus doloridas espaldas sobre la dura madera del cayuco, nerviosos ante esa nueva situación que conocían sus vidas, intentaban dormir, aunque no era una tarea fácil. Sus piernas estiradas se colocaban entre medio de las caderas de las personas que se encontraban sentadas enfrente. Esa era la anchura de la embarcación, apenas un metro en la zona donde apoyaban sus traseros.


  Pronto el vaivén de la nave hizo vomitar esos estómagos obligados a ser llenados prevenidos por los días de ayuno que se preveían. Asomaban los mareados viajeros sus cabezas por encima de la borda del barcucho dando de comer a los invisibles pero existentes peces intentando evitar, sin conseguirlo en la mayoría de los casos, que su regurgitación ayudada por el viento marino manchara la espalda del compañero de travesía de al lado.


  La noche fue larga, se escuchaban muchas conversaciones en voz baja para intentar no molestar el fingido sueño de los demás. Todos deseaban ver el sol y, como siempre, el astro rey se dejó ver. Fue en ese momento que los viajeros se dieron cuenta de que a escasos metros viajaba otra embarcación muy similar a la suya. En ella reconocieron a algunos de los que formaban la fila gemela de personas en la orilla de la playa. Una cuerda larga y gruesa que se tensaba por momentos unía a ambas embarcaciones.


  No tardaron los viajeros en darse cuenta de cuál era el motivo de esa unión. Ambas embarcaciones portaban su motor fuera borda individual y sus propias garrafas con las reservas de combustible, la diferencia es que en la que viajaba Faith el patrón de la nave contaba con el único GPS para poder llegar sin demoras al punto fijado. Tenía sentido. Una vez llegaran las naves a su destino ya no volverían a navegar en un camino de vuelta, serían destruidas allí donde llegaran. La organización que había fletado estas dos embarcaciones ahorraba costos. Se notaba ya en ella el influjo de ese afán empresarial de Occidente.


  El patrón que dirige la nave guía era un hombre de unos cincuenta años con la piel quebrada por el sol. Trasmitía seguridad y conocimiento de su trabajo allí sujeto en el timón bajo un sombrero de paja, expresando al viento sus pobres dotes musicales con canciones interminables. A Faith no le gustaba cómo cantaba, pero esa tranquilidad y estado de ánimo solo podían significar que todo estaba bien, que todo transcurría según lo planeado, que no había problemas. Frente a Faith con sus caras partidas por una sonrisa viajaban sus dos nuevas amigas Sandra y Joy.


  Junto al patrón, en todo momento, un joven con edad sin concretar, pero sin apariencia de ser mayor de edad, era el timonel cuando descansaba el patrón. Era el que cargaba el depósito del combustible, el que movía el toldo para que el sol no abrasara a los viajeros en el cayuco y lo más importante el que racionaba y repartía la comida y el agua. El control sobre los víveres se produce desde la primera mañana, nada más salir. El joven chapurrea un poco de inglés y francés. Siempre se está riendo y desde el primer instante se quedó prendado de los ojos de color miel de Faith. Cuando llega el momento del reparto de agua y de la comida le asigna a escondidas a la guapa joven un poquito de más de lo poco que se da, acompañado de una limpia sonrisa.


  El primer día de navegación fue bueno, largo, pero sin sustos, gracias a una especie de toldo que hacía funciones de techo se protegían del sol que ya desde la mitad de la mañana castigaba la estrecha cubierta de la frágil embarcación.


  El joven timonel se identificó como Ahmed. Cuando pasaba cerca de Faith hablaba con ella, se sentaba en medio de las tres amigas entre sus pies. Aunque solo fuera por unos cortos momentos, esas conversaciones con el chico se agradecían. El primer día les dijo que si todo seguía como esa jornada de navegación estarían en España en dos días, los vientos estaban ayudando en el avance por esas aguas oscuras. Iban según el joven marinero muy rápido, más de lo normal. Eso alegró y animó a las tres jóvenes.


  Cuando comenzó a anochecer, el viento arreció, poco después las olas ya salpicaban el agua fría y salada dentro de la embarcación. El joven ayudante repartió entre tres hombres unas latas de espárragos vacías para que fueran expulsando el agua según entraba a la embarcación. No parecía una crisis importante, en ese momento la velocidad de achique era muy superior al agua que entraba por la borda.


  Esa noche la pequeña luna permitía ver los relieves de los rostros de las personas más cercanas, también se apreciaba la silueta de la embarcación cuando cortaba las crestas de las pequeñas olas. Estas olas para alguien como las chicas que jamás se habían montado en un barco les parecían inmensas, el tamaño del mar las tenía asustadas y asombradas por partes iguales. Ahmed las intentaba tranquilizar, él llevaba toda su corta vida sobre un cayuco como ese.


  —Está todo controlado, tranquilas —les decía.


  Se observa la silueta del otro cayuco cuando asoma por encima de alguna ola, viaja a unos quince metros de separación entre ambas embarcaciones, el sonido de su motor es traído en algunas ocasiones por el viento marino.


  «Será mejor dormir algo», piensa Faith, «cuanto antes me duerma antes habrá llegado el nuevo día. Ya falta poco».


  No sabe cuánto ha dormido porque todavía nadie les ha devuelto sus pertenecías, ni el reloj, ni el teléfono. Solo lleva consigo una pequeña foto en papel de su madre que lleva escondida entre sus ropas. Cree que está en un sueño, pero enseguida se percata de que no lo es. Un fuerte golpe deja la embarcación como en el aire, incluso en algún momento la hélice del motor gira fuera del líquido elemento ejerciendo un zumbido que rápidamente desaparece cuando el aspa vuelve a entrar en las oscuras aguas del océano. Todo el mundo se asusta. Se ven sus ojos muy abiertos en el suelo de la embarcación. El viejo patrón que descansaba en la proa corre hacia el timón que maneja Ahmed. La cuerda con la embarcación hermana está tensa y sobresale por encima de las pequeñas olas.


  —¿Hemos golpeado contra algo? —les pregunta Faith a sus compañeras. Hay algún pequeño brote de pánico entre los viajeros. Enseguida son tranquilizados por el patrón. Primero él en árabe y luego Ahmed en francés e inglés les dicen:


  —Tranquilos, es el motor de la otra embarcación que se ha parado, lo están arreglando. No pasa nada. Seguimos bien. Dormid.


  La tranquilidad en la navegación se recuperó, pero la velocidad no. La primera embarcación remolcaba a la segunda haciendo menor su ritmo. Acercaron tirando del cabo a la segunda embarcación unos metros para así poder conocer de primera mano el problema del motor. En el otro cayuco se podía ver el movimiento de una linterna manejada por el patrón y su ayudante desmontando casi en plena oscuridad la cubierta exterior del motor fuera borda. Unos minutos después, volvieron a montarlo y comenzaron a tirar de la cuerda de arranque, una y otra vez, lo único que conseguían era un ruido ahogado y agónico que no conseguía su cometido, el arrancar el motor. Gritaban de un cayuco al otro en un idioma indescifrable para Faith. Entendió en el último alarido que iban a esperar a que se hiciera de día para intentar solucionar el problema.


  El motor sobre esforzado siguió carburando sin problemas durante toda la noche. Al amanecer cuando los primeros rayos de sol despertaron a Faith ya pudo observar a menos de cinco metros el otro cayuco, la gente que lo ocupaba viajaba en la misma posición que ellos. Tenían todos terminantemente prohibido ponerse en pie. Había que pedir permiso para poder orinar o defecar en una lata para después tirarlo por la borda al mar. Se lo habían explicado y repetido ya en varias ocasiones, «si nos levantamos todos a la vez el barco se vuelca». Solo el patrón y su ayudante podían andar por la cubierta libremente.


  Ya estaba el patrón del cayuco de Faith con su cabeza metida bajo la tapa del fuera borda de la otra nave hermana mientras que Ahmed mantenía el rumbo de ambas embarcaciones.


  No había que ser un marinero intrépido y experimentado para darse cuenta de que el problema de la otra embarcación estaba generando que fueran todos más despacio y por consiguiente que tardarían más tiempo en llegar a su destino.


  Toda la mañana estuvieron intentando arrancar el otro motor, se pasaban piezas de una mano a la otra, el patrón de Faith ya no cantaba, solo gritaba y maldecía de forma constante. A última hora de la tarde se rindieron ambos patrones. Hablaron entre ellos y tomaron una decisión. El patrón de la nave guía volvió a su timón. Faith nunca lo volvió a escuchar cantar. Con la puesta de sol Ahmed volvió a repartir el agua y un poco de cuscús, en esta ocasión, si habitualmente la cantidad era escasa, ahora se había convertido en ridícula. Ahmed le dijo a Faith.


  —Vamos muy lentos, tardaremos más en llegar, tenemos que ahorrar víveres y sobre todo agua.


  —¿Y el combustible? —le preguntó Sandra.


  —No hay problema, tenemos el de la otra embarcación, como no funciona su motor lo podemos usar. La otra solución sería soltar la amarra que nos une, pero morirían todos, no tendrían ninguna posibilidad de llegar a ninguna costa, estamos demasiado lejos de cualquier lado. Mi tío el patrón sabe lo que hace, ha hecho este mismo viaje muchas veces. Y siempre ha llegado —comentó Ahmed con una suave sonrisa dedicada a Faith.


  El mar seguía tranquilo, el sol que ya desaparecía en el horizonte había calentado lo suficiente durante el día, el viento no pasaba de ser una brisa marina.


  Pasó la noche y llegó un nuevo día. La noche se hizo larga debido a las voces de los estómagos que reclamaban alimentos. Los labios de los ocupantes comenzaban a secarse y se mostraban las primeras heridas sobre ellos. El siguiente avituallamiento resultó ser todavía más escaso. Lo justo para quitar la sequedad de la boca, y el agua facilitada a duras penas llegaría hasta el estómago.


  Era el tercer día, ya nadie orinaba y mucho menos defecaba, los viajeros más débiles comenzaban a mostrar síntomas de deshidratación. La brisa del mar no descansaba de llevarse las pocas sales minerales con las que contaban los sufridos cuerpos.


  Cuando ya el sol estaba en lo más alto del cielo, se empezaron a escuchar gritos en la otra embarcación, la falta de información y el miedo comenzaban a calar en las personas que se veían más fuertes. Qué rápido se activa el sentido de supervivencia de algunas personas importándoles muy poco la debilidad de los demás, en esos momentos sale al exterior ese animal que todo ser humano lleva dentro, en algunos su animal es un débil gato, otros portan en su interior un tiburón hambriento de sangre. El patrón de la otra embarcación intervino con sus gritos entre los dos hombres que se habían puesto en pie para discutir, la nave comenzó a moverse de derecha a izquierda de forma muy peligrosa. Esa zozobra y el miedo a caer al agua hacen que ambos animales se rindan apoyando sus posaderas en el suelo del cayuco sin dejar de discutir.


  Comienza el cuarto día. Hoy la única administración de comida ha sido dos galletas y aunque la gente intenta chuparlas sus bocas no hacen la suficiente saliva para ablandarlas. Dos tapones de una cantimplora de agua por persona para llegar al mediodía. La gente ya no hablaba, solo Ahmed y el patrón continúan con su actividad, seguramente ellos beben y comen a escondidas, si no sería imposible que todavía estuvieran efectuando sus trabajos. El simple hecho de pensar en ponerse de pie hace que Faith se maree, su debilidad es extrema. Ese día hay algunas nubes y les ayuda ante el sol. Ojalá lloviera y así podrían llenar sus bocas con la fresca lluvia. Pero por el momento no hay precipitaciones.


  Llega la noche, los días se hacen cortos porque la mayoría de las personas están casi desmayadas. No hay luna, está cubierta por las nubes, hay total oscuridad. Faith está despierta, aprovecha que todo el mundo duerme para comerse una galleta y beber un poco de agua que le ha dado Ahmed a escondidas, le ha dejado un tapón de su cantimplora lleno de agua, siempre lo hace. Aunque cada vez hay menos que repartir. Tiene un ojo cerrado y el otro lo abre un poco para llevarse a la boca la galleta. Aunque en el timón siempre están el patrón y Ahmed, esta vez no es así. «Qué extraño», piensa la muchacha, «desde que abandonamos tierra, todas las noches siempre está Ahmed solo efectuando la guardia». Ahmed está tirando de la cuerda que les une con la otra embarcación, despacio, sin hacer ruido, pasan una, dos, tres garrafas y dos sacos, también pasan dos personas de un salto. Luego Ahmed suelta la cuerda, se comienzan a separar ambos cayucos. Alguien de la otra embarcación se acaba de dar cuenta, comienzan los gritos. Ya están demasiado lejos para hacer nada. Están a la deriva, a merced de las olas y el viento oceánico. Todo el mundo se ha despertado en ambas embarcaciones, nadie hace nada, algún rezo por el que se queda, ha vuelto a salir el instinto de supervivencia. Treinta seres humanos se quedan allí, sin alimentos, sin una gota de agua. Treinta víctimas más, sin oportunidad de sobrevivir. En ese viaje hacia el mundo de sus sueños, estos pobres desgraciados jamás podrán poner en práctica todas esas grandes expectativas que perseguían y anhelaban desde hacía seguramente muchos años, se convertirán, en el mejor de los casos, en una cifra de un sumatorio contado por miles, sin que estos gruesos datos produzcan ninguna presión sobre las correspondientes administraciones. Para algunos seguirán siendo pocos.


  Justamente en ese preciso momento es cuando Faith se da cuenta de la suerte que ha tenido de que la ubicaran en el cayuco líder, no ha sido una decisión de ella, probablemente se debió a que el camión que las trasladó hasta la playa llegó unos instantes antes. Ha sido algo fortuito que puede decidir entre la vida y la muerte. Muchos compañeros del cayuco de Faith pensarán que ha sido una decisión de su dios en respuesta a sus rezos, pero no parece posible que los de la embarcación abandonada hayan hecho tantas maldades en sus miserables vidas para ser castigados tan cruelmente por sus correspondientes dioses.


  Ya no se oyen los gritos o, directamente, ya no se les quiere escuchar. Vuelve a aumentar la velocidad en la embarcación. Hay dos garrafas con ochenta litros más con combustible y treinta litros de agua, alguna galleta y un poco de cuscús. Han aumentado por dos las posibilidades de supervivencia de está única embarcación. Las mismas que les han robado a la que han dejado atrás. Ahora hay dos patrones y dos ayudantes.


  Por la mañana ambos patrones discuten y señalan distintos puntos. Faith no comprende el motivo. Esa mañana, aunque la ración de agua y alimentos se ha multiplicado por dos, todos los ocupantes están al borde del desmayo, necesitarían multiplicar por cien el agua ingerida para que se notase una mínima recuperación. Ahmed se acerca a las chicas, habla bajo para que nadie le escuche a excepción de ellas.


  —Tenemos otro problema, el GPS no funciona, o se ha roto o se ha quedado sin baterías. No sabemos muy bien cuál es nuestro rumbo. Mi tío dice una cosa y el otro dice lo contrario. Si mi tío tiene la razón mañana tendríamos que ver una montaña muy alta en el horizonte. Una vez que la veamos ya todo será fácil porque nos guiaremos por ella. Pero el otro patrón es el jefe, es el dueño de los cayucos y dice que hay que cambiar el rumbo para ir hacia Las Palmas que está más cerca. Mañana a la mañana tomarán la decisión.


  Las chicas no lo entienden, tenían que haber llegado en tres días y ya van cinco y no saben dónde están y además no saben qué es eso de Las Palmas.


  Sexto día. Aunque está despejado no se ve nada en el horizonte, se cambia el rumbo, aunque el patrón original de la nave no está de acuerdo y asegura que van bien. Se vuelve al mismo racionamiento que antes de deshacerse de la otra embarcación, quedan menos de quince litros de agua. Cuando el sol se está escondiendo se tira por la borda otra garrafa vacía de gasolina, quedan dos. Faith sabe que una garrafa dura día y medio, tienen combustible para tres días. Agua mucha menos.


  Séptimo día de navegación. Está nublado, no se ve nada más que agua por todos los lados, hay personas que están muy mal, incluso alguna podría estar muerta. Cuando pasa Ahmed con el reparto del agua, a la persona que no tiene fuerza para pedirla no le da agua. Están dejando que se mueran, selección natural. Ese mediodía se tira por la borda el primer cadáver, era una chica que vieron la primera vez en Mauritania. Faith piensa que ni tan siquiera sabía su nombre.


  La mañana del octavo día trae muchas novedades. Se ha acabado el agua, ya solo queda una garrafa de combustible y esa noche han muerto dos personas, una niña y su madre. Los dos ayudantes se han deshecho de los cadáveres. No hay ninguna referencia por los alrededores. Faith está preocupada por Joy, hace tiempo que no la escucha ni respirar, pero no tiene fuerzas para levantar la mano para tocarla, aunque está a menos de un metro de distancia, solo el pensar en levantar la cabeza del apoyo de la madera de la borda le resulta un movimiento imposible. El día ha amanecido totalmente encapotado, se ven oscuras nubes sobre sus cabezas, hace frío. A última hora de la tarde comienza a llover. La lluvia cae en los rostros de las personas y ocurre como con las plantas, según llega el agua a sus bocas comienzan a resucitar las personas, abren sus ojos intentan llenar sus bocas con el aguacero, colocan sus manos y después las chupan. Alguno con más fuerza, entre ellos los patrones, colocan el plástico que hace de toldo para recoger el agua que cae del cielo. La lluvia no dura mucho, pero ha permitido que el agua fluya por sus gargantas. Sus rostros se han deshecho de tanta sal acumulada. Faith se siente algo mejor. Joy no se ha movido para intentar beber de la lluvia. Está muerta. A Faith le gustaría llorar, quisiera gritar al mundo la injusticia que se acaba de producir, le encantaría sentir una lágrima recorriendo su rostro, pero es imposible, sus fuerzas no se lo permiten, en ese momento se encuentra vacía, no hay nada en su interior. Solo sus pesadillas la acompañan.


  A la mañana siguiente Joy y otros dos cuerpos más son tirados por la borda.


  —Cuanto menos peso más rápido navegaremos —dice el patrón mayor.


  Faith sabe que, durante el día, o con algo de suerte por la noche, se acabará el combustible, entonces se quedarán a la deriva. Mira hacia el lugar donde hace unas horas se encontraba sentada Joy. Siente que ha sido su mejor amiga de toda su corta vida y ni tan siquiera sabía cómo se apellidaba, no sabía nada de ella, pero el sufrimiento compartido entre ambas chicas hizo que los lazos de unión se hayan desarrollado rápido y fuertemente. Recuerda que un día Joy entre lágrimas le comentó que este viaje era la única esperanza de toda su familia, el poco dinero que tenían y que le habían prestado sus amigos y familiares estaba allí, en esa expedición, de su éxito llegaría la prosperidad de sus hermanos pequeños, el futuro de su madre enferma. Pensaba en el momento en el que las dos jóvenes se abrazaron en la oscuridad de la habitación de Nuakchot, cuando lloraron juntas prometiéndose amistad eterna. La vida de aquella joven sufridora que pensaba en empezar a vivir de verdad, se había acabado sin un lamento, sin una queja, en un suspiro sin que a nadie le importe. Faith se queda con la mirada perdida entre los nubarrones que se unen con el infinito del mar, pensando si será ella la siguiente que es lanzada al frío y traicionero océano y de repente su cerebro reacciona. Grita con todas las fuerzas que le quedan «¡allí!, ¡allí!». Señala con el brazo la gran montaña.


  Sin saber el nombre acaba de localizar por estribor el pico del Teide. Nadie de los que viajan en la embarcación lo saben, igual los patrones lo intuyen, ellos buscaban con ese rumbo la isla de Gran Canaria, estaban tan desorientados que han encontrado el Teide por el lado contrario al que ellos pensaban, se han encontrado con la isla de Tenerife. Si las nubes no se hubiesen abierto ese pequeño espacio de tiempo para que la joven Faith pudiera ver el alto pico de la montaña habrían navegado en dirección al interior del océano Atlántico. Habrían muerto todos en un par de días.


  El patrón con la referencia del Teide señaló un nuevo y fácil rumbo. Las buenas noticias no vinieron solas, una fina lluvia comenzó a caer de una forma constante, llenaron sus bocas y algún pequeño recipiente, agotaron sus ganas de beber, también hidrataron su piel, pero luego llego el frío. Mucho frío. A la noche todos los supervivientes se apretaban entre ellos para darse algo de calor, estaban empapados de agua. El toldo que les protegía de los rayos del sol ahora hace la función de manta intentando que no se escape el poco calor corporal que producen. La lluvia seguía cayendo suave, pero sin parar. Por sorpresa se hizo de día. Una fuerte luz recorría sus caras, no podían ver la procedencia del haz, estaban deslumbrados, no sabían que una embarcación de la Guardia Civil les había localizado. Otra embarcación más pequeña y neumática se acercaba a ellos. Era la zódiac que habían bajado de la patrullera los agentes para facilitar el trasvase. Un agente de la Guardia Civil les gritaba para que se volvieran a colocar los chalecos salvavidas, hacía días que corrían por el suelo de la embarcación y se usaban de colchones para estar más cómodos. De tres en tres les fueron llevando hasta la embarcación más grande. En el tercer turno de trasvase el motor del cayuco se paró. No tenía combustible. Ya no era importante, varios cabos unían las dos embarcaciones. Si no hubiese llegado la Guardia Civil a su rescate, las corrientes y el viento habrían devuelto la embarcación al interior del océano. Ese haz de luz artificial hizo que el final del viaje cambiase porque parecía que ya estaba escrito.


  La siguiente imagen que Faith tenía en su cabeza antes de desmayarse era que viajaba en una camilla dentro de una ambulancia, la joven no conocía su destino. Circulaba rápidamente con sus luces prioritarias encendidas en dirección a un hospital de Tenerife.
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  LA VENGANZA DE UN COBARDE


  Bilbao, 22 de agosto de 2013


  Para un bilbaíno su ciudad es la más grande del mundo. Todas las referencias de la urbe se encuentran magnificadas de tal manera que ninguno de sus habitantes es capaz de efectuar críticas sobre ella que aguanten más que lo que dura un pintxo de tortilla sobre la barra de un bar. Aquí es donde más y mejor llueve, donde se bebe mejor, es el único lugar del mundo donde la comida es una religión de obligado cumplimiento y también, por supuesto la tierra donde menos se liga. Pero sobre todas estas virtudes hay algo que es indiscutible, incluso el simple hecho de debatirlo podría producir sin ningún género de dudas un conflicto similar a una tercera guerra mundial de efectos devastadores para toda la humanidad. Esa referencia innegociable en la ciudad de Bilbao es su equipo de fútbol, el genuino y único Athletic Club de Bilbao.


  Pero la realidad de los tozudos números son los que son y dicen que Bilbao está formada por algo menos de 350 000 habitantes, en definitiva, que no pasa de ser una pequeña ciudad, y cuando ocurren sucesos como lo que acaba de ocurrir en uno de sus barrios, las noticias se trasmiten con la velocidad del pueblo más diminuto del mundo.


  Dos horas escasas desde la identificación del cadáver de Jhon Musa fue el tiempo que necesitó la tragedia para escalar los altos muros de la cárcel de Basauri. Ciento veinte minutos para traspasar el aislamiento en el que se encontraba en ese momento el joven Mario Djalo. Y sesenta minutos y un teléfono móvil sacado del interior del recto de algún recluso fueron lo que necesitó él para recomponerse, meditar, y mandar un mensaje al exterior. Necesitaba hablar con su padre, en realidad su propósito final era hablar con Víctor Musa, pero el miedo a una reacción violenta del nigeriano le obligaba a ser prudente y primero tratar el tema con su progenitor.


  Seis días después del entierro de su amigo Jhon, en el mismo momento en el que había condonado su castigo, Mario informaba a su padre de todos los detalles que habían provocado la muerte de Jhon. Allí en la descascarillada habitación donde se efectuaba el vis à vis, miraba incrédulo a su hijo, mientras que el joven narraba los hechos ocurridos hasta ese día. Después de varios reproches hacia su hijo convicto, el viejo y leal trabajador de la familia Musa intentaba ordenar sus ideas en su dura cabeza, buscaba la forma de decir a su jefe todas esas informaciones recibidas. No estaba cómodo con la situación en la que se encontraba. No tenía muy claro cuál podía ser la reacción de Víctor Musa.


  En el recorrido desde la localidad de Basauri hasta el cercano domicilio de su jefe, allí sentado sobre el cuero negro del asiento de atrás de un Audi negro, intentaba recordar alguna situación similar en cuanto a la violencia a la que se habría enfrentado en el pasado de su jefe. El período de mandato de Víctor siempre se había caracterizado por una paz entre todas las fracciones africanas, aunque una buena parte de la culpa la tenía el puño de hierro con el que el propio lugarteniente efectuaba su trabajo. Recordaba allí en el interior del vehículo que todas esas decisiones siempre eran tomadas por él mismo, ya que Víctor Musa nunca quería conocer esa parte del negocio. Siempre aceptaba las sabias y duras decisiones con las que solucionaba su empleado todos los problemas de disciplinas o competencias existentes en el negocio.


  Pero esto era distinto, aquí no podía silenciar lo ocurrido, el hijo de su jefe había sido torturado y asesinado como a un perro. Si no fuera porque su hijo estaba en la cárcel habría sufrido sin lugar a dudas el mismo destino. Estaría muerto. Por un momento allí, parado en un semáforo en el barrio de Bolueta, y ya a escasos minutos de llegar al domicilio de Víctor, volvió a intentar ponerse en el lugar de su jefe. Podría darse el caso de que mandara a matar a Mario por la traición de trabajar a sus espaldas. ¿Le ordenaría matar a su propio hijo? Negó con la cabeza mientras el semáforo pasaba a fase verde. Si fuera así mataría a Víctor con sus propias manos. Asesinar era algo que había hecho en otras ocasiones, no le supondría ningún problema. Tenía que enfocar el problema hacia los asesinos de Jhon, no al motivo por el que se había acabado en esa situación. Volvió a comprobar que su pistola estaba trabada en su cinturón, tocó suavemente con las puntas de sus dedos la cacha del arma, el hecho de haberla dejado en el interior del coche, custodiada por su chofer mientras visitaba a su hijo en la prisión, le generó inseguridad.


  Víctor Musa esperaba de pie en el centro del amplio salón de su vivienda de la calle Dolores Ibárruri de Bilbao. Había observado desde la gran terraza cómo llegaba el Audi negro a la altura de su portal. Vio cómo el viajero le buscó desde la calle con su larga mirada, le cazó mirándolo. Víctor reaccionó con un pequeño movimiento natural, de puro reflejo, como si le hubiesen disparado desde la acera. Hacía ya varios días que le había comentado su persona de confianza que tenía que visitar a Mario de forma urgente, ya que, al parecer, el mejor amigo del difunto Jhon conocía datos importantes con respecto a la muerte de su hijo. Víctor Musa estaba nervioso, durante el tiempo en el que tardó el ascensor en subir hasta la vivienda, se sentó y se volvió a incorporar en al menos dos ocasiones, no era capaz de mantener una posición adecuada. Tenía un raro y preocupante presentimiento.


  Su empleado entró al salón y no esperó a que su jefe le dijera nada, él era un hombre directo, no le gustaban las palabras, era una persona de hechos, de acción.


  —Mario me ha comentado todos los negocios que hacía junto con tu hijo. —Agachó la cabeza en un primer momento decepcionado o simplemente avergonzado de la traición de su hijo Mario. Volvió a recuperar la mirada buscando ahora el rostro de su jefe—. Sabemos con quién hicieron los negocios los muchachos. —El duro asesino de cara picada se percató de que a Víctor se le desprendía una lágrima por su rostro cuando escuchó la palabra «muchachos».


  —Es un maliense que vive en Marsella. Un traficante de medio pelo, antiguo cliente de tu tío Sunday con el que tuvo ligeros problemas de pagos. Se dedica sobre todo a la distribución de pequeñas cantidades de heroína y a la venta de algunas armas cortas robadas. Un personaje sin importancia, nunca se habría atrevido a matar a tu hijo si llega a saber quién era él en realidad. Nuestros hijos acumularon unas importantes deudas con esta persona. —Se tomó su tiempo, hizo una pausa intentando buscar la mirada de Víctor, pero este le daba la espalda mirando a través del cristal como si en la calle hubiera algo más importante a lo que prestar atención en ese momento. Su lugarteniente se aclaró la voz para decir—. Él y solo él fue quien ordenó la tortura y la muerte de tu hijo.


  Pasaron unos minutos o igual simplemente fueron unos segundos. El trabajador de Víctor Musa buscaba algún gesto que delatara las intenciones de su jefe. Nada vio.


  Víctor camino hacia la terraza, hacía calor, necesitaba aire. No sabía qué tenía que hacer en ese momento. En realidad, sí que lo sabía, pero no se atrevía a dar la orden. Por su cabeza viajaban ideas, pasaban demasiado rápido, sin que ninguna de ellas se detuviera en su cerebro. Si optaba por dar la orden de matar al francés podría empezar una guerra. Su mujer, su sobrino y él mismo correrían peligro a partir de ese mismo momento, el negocio se resentiría. Él era un hombre de negocios y aunque mandara matar a todos los franceses que viven en Francia nadie le devolvería a su hijo. Todo se repetía en su cabeza como si fuera un bucle sin fin. Observó que su empleado seguía en el interior de su domicilio, seguía solo en el balcón. Miró al lejano suelo, la acera gris de baldosas con dibujos de rosetas parecía un camino interminable rodeando el edificio. Por un momento se le pasó por la cabeza el impulsarse y tirarse al vacío. Tampoco tenía mucho que perder. No amaba a su mujer, ni tan siquiera era padre de un hijo a quien dejar su legado y ¿él quién era? Si no fuera por su apellido Musa, sería uno más entre esa maraña de inmigrantes que malviven y llenan de color cualquier calle de alguna ciudad de Europa. En realidad, cuál era su cometido, cuáles eran sus virtudes.


  La aparición de su trabajador en la terraza hizo que Víctor volviera a retomar el asunto que le agobiaba en su cabeza y sin darse cuenta ordenó.


  —Busca y mata a los tres que han matado a mi hijo. —Según acabó de dar las órdenes se giró sobre sus pasos y entró a su domicilio, necesitaba separarse en ese momento de la altura de su balcón, en ese momento sentía vértigo, como si el suelo de la calle le absorbiera.


  Su hombre de confianza entró tras él, necesitaba más explicaciones, faltaban instrucciones.


  —¿Y qué hacemos con el que ha ordenado su muerte?


  Un tiempo largo de silencio, siente una extraña sensación, se encuentra agobiado, la pregunta rebota una y otra vez sobre las blancas paredes de la vivienda.


  —Nada, son negocios. —Su voz es diminuta, como un asesino confesando sus hechos recientes ante el sacerdote de su parroquia, el mismo cura del que recibió la comunión.


  Víctor Musa abandona el salón hacia el interior de la vivienda sin girarse con la mirada clavada en el suelo como si contara cada una de las lamas que forman el bonito suelo de su vivienda. La conversación se había acabado.


  Unas semanas después, en los periódicos de la ciudad de Marsella aparecía la noticia de la localización de tres cadáveres en el interior de una furgoneta calcinada. El jefe de los asesinos de Jhon, él mismo, fue el encargado de ordenar la muerte de sus propios trabajadores, le parecía increíble esa solución, era sencillo y sobre todo barato cerrar ese conflicto de esa manera con Víctor Musa. Nunca pensó que podría ser tan fácil. Asustado y escondido en su madriguera desde el mismo momento en el que conoció a quién había ordenado matar. Hacía días que se había despedido de su familia esperando la llegada de algún asesino que le arrancara la vida. Su mujer y sus dos hijos pequeños estaban de vacaciones forzosas en Malí esperando horribles acontecimientos. A nadie del negocio relacionado con el tráfico de drogas se le escapaba cómo habría podido solucionar el problema Sunday Musa, seguramente, sin sacar un solo pie desde su lujoso ático de Ámsterdam. No habría bastado con su única sangre de maliense. Toda su familia habría desaparecido, estuvieran en Marsella o escondidos en algún mísero lugar en el centro de cualquier ciudad del continente africano. Si llega a ser una decisión de Sunday Musa todos estarían muertos.


  La única persona que no entendió lo ocurrido y su resolución, por más que lo escuchaba una y otra vez, e incluso su padre tuvo que insistir con una nueva visita a la cárcel que lo mejor era dejar las cosas así, era Mario Djalo. No alcanzaba a entender la debilidad demostrada por Víctor Musa. Aun así, por una vez en su vida decidió hacer caso a su padre, no fuera que entre tantas venganzas solicitadas alguien le recordara sus negocios a espaldas del gran jefe.
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  MINUSNARCOS


  Bilbao, 24 de abril de 2014


  El suboficial Javier Navarro acaba de recibir la llamada de su compañero adscrito a la Policía Judicial de los Juzgados de San Sebastián, en ella le informaba del ingreso en prisión de Marianma, su marido y sus dos acompañantes. Ha recibido además la enhorabuena por parte de la jueza y el fiscal que van a instruir las diligencias de investigación. El suboficial ha dado por finalizada esta parte del entramado. Presentará el éxito de la operación a los medios de comunicación y de cara al público se venderá el relato de la desarticulación de la mayor organización de tráfico de heroína en la historia policial de Euskadi. «No todos los días se intervienen más de cincuenta kilogramos de heroína con un valor superior al millón de euros» piensa Javier.


  Hubo la posibilidad de haber detenido en ese momento a Malik Musa, realizar en un escrito un relato con las citas controladas con Domingos. Seguro que también habría sido posible localizar algún tránsito de llamadas telefónicas entre ellos y remitir todo junto al juzgado. «¿Pero con todo ello qué se podría demostrar?», piensa Javier. Como mucho una amistad o una relación comercial. En definitiva, se puede certificar y aseverar que se conocen ambos individuos, pero llegar a evidenciar que la heroína ocupada estaba siendo gestionada por Malik le parece poco probable, es la opinión del suboficial de la Ertzaintza cuando es preguntado por su superior. Javier valoró la opción de detenerle, pero la rechazó un segundo después. Si hubiera presentado a Malik al juzgado, este habría quedado en libertad con total seguridad. Simplemente con un abogado mediocre conseguiría que durante el proceso de instrucción le fuera quitada la imputación antes del juicio y esa condición de imputado le hubiese permitido tener acceso a todos los datos de la investigación. Tendría en sus manos esa información facilitada al juzgado por la propia Ertzaintza, y entonces Malik sabría que la policía le conocía, que le tenía ubicado y por ende sería aún más precavido. Todo eso le haría más fuerte. Hace mucho que el suboficial aprendió que a un traficante hay que detenerle con pruebas suficientes para que sea condenado. Hacer detenciones simplemente para hacer un número más vendible delante de la prensa, otorgan al delincuente una especie de aprendizaje de grado superior en conocimientos sobre los métodos utilizados por la policía y en definitiva, hacen más difícil una próxima detención. Les genera callo profesional.


  La estrategia de Javier era mucho más ambiciosa, de mayor recorrido, pero más compleja en su ejecución. Por un lado, utilizaría los medios de comunicación para trasmitir hacia el exterior que la operación estaba finalizada. Él y su grupo seguirían investigando a Malik Musa de una forma discreta. Estudiarían la documentación intervenida en el registro del domicilio de Marianma y profundizarían en lo más importante: la vía de entrada que utilizaba Malik Musa para introducir su droga, ya la conocían. Todo el duro trabajo realizado hasta ese día seguiría teniendo vigor en esta nueva fase de la investigación.


  El esfuerzo efectuado para intervenir la heroína a Marianma y sus amigas en la ciudad de San Sebastián no era un capricho de Javier Navarro, es más, su intención era haber llegado con ellas hasta Bilbao. Podrían los agentes haber finalizado su trabajo en la propia estación de Irún, en el momento en el que las tres mujeres hubieran pisado suelo español se las podría haber detenido, hubiese sido más fácil y con menos sobresaltos, pero entonces Malik sabría que su vía de suministro era vulnerable, confirmaría que estaba rota, que la conocía la policía. Por el contrario, ahora mismo todos pensaban que el error era haber utilizado a tres mujeres negras con grandes maletas a la vez. Demasiado llamativas. Corría un rumor por el barrio de La Palanca que Marianma hablaba demasiado en la peluquería de su prima en la calle San Francisco. No fue difícil soltar ese bulo entre los trabajadores de Malik. Todo el mundo hablaba de la operación efectuada por la Ertzaintza y de las detenciones en ese barrio. Los hábiles y bien dirigidos funcionarios que formaban el operativo de La Palanca supieron expandir con la suficiente fuerza y sutileza ese chisme contado en confianza a personas que se creen especiales y hacen que ese susurro al oído se convierta en pocas horas en una epidemia que avanza por todas las esquinas, que recorre todas y cada una de las calles, entra en los negocios, asciende por las fachadas y entra en los pisos, imposible de detener y poco tiempo después imposible de conocer su origen primario.


  Barny fue el encargado de enfrentarse y situarse frente a la pantalla del ordenador e ir comprobando la poca documentación que se había recogido en el domicilio de Marianma. También tenía este agente como tarea, comprobar los pagos de billetes de autobús y hospedajes, aunque con esta última tarea no tardó mucho. Las reservas en el hotel de Hendaya y en una pensión donde se hospedaban las tres mujeres en Ámsterdam se efectuaban con una tarjeta de crédito del BBVA a nombre de la propia Marianma. Aunque las peticiones de hospedaje se hacían con esa tarjeta, la misma nunca fue utilizada, en todas las ocasiones el pago fue efectuado en dinero. Marianma pagaba todo en metálico. Lo que sí le dio trabajo y la utilización de varias de las neuronas de Barny fue el descifrar una serie de anotaciones que aparecieron en un cuaderno de anillas. No es que su encriptación fuera digna de ser remitidas a la NASA para su estudio, la dificultad estaba en la caligrafía y sobre todo en el idioma utilizado. Por enésima vez se tuvo que utilizar a los agentes de La Palanca.


  Las anotaciones estaban reflejadas en un total de cinco folios, una parte de ellas eran fáciles de descifrar porque parecían ser entregas de sustancia estupefaciente que figuraban anotadas después de algo que podría ser un nombre. En otras de las hojas figuraban casi los mismos nombres, pero las cantidades perecían corresponder a pagos de dinero en cuentas numéricas que iban decreciendo. Había que intentar saber cuáles eran esos nombres e intentar identificar a esos individuos. Se podría conseguir a una o dos personas que comprendieran ese idioma, pero parecía arriesgado ya que esos traductores a juicio de Javier tendrían demasiada información. Había que minimizar el riesgo. Barny decidió separar la información sin descifrar, dividió por completo el texto en treinta trozos independientes. Considerando que los agentes de La Palanca trabajan a cinco turnos, a cada uno de los responsables de la furgoneta de la zona se les entregaron seis de esos trozos. Estos jefes de grupo tenían que enseñar cada cartulina de sus seis asignadas a cualquier ciudadano de Guinea-Bisáu que pasara por las cercanías de la furgoneta, enseñarle a esa persona la escueta cartulina con una sola frase y apuntar en la parte trasera su traducción. De esta compleja manera Barny pudo conocer casi todo el texto de la libreta de Marianma. Aunque en realidad y más tarde se supo que su propietario y el que hacía las anotaciones era Domingos Camara.


  A excepción de Barny que se quedó descifrando las anotaciones de Domingos el resto del grupo aprovechó para descansar unos días para compensar el no disfrute de la Semana Santa. Después de esa semana de descanso, el grupo volvió a vigilar como objetivo único a Malik Musa. El seguimiento daba inicio por la mañana cuando abandonaba su domicilio y finalizaba cuando entraba en su portal, allí por las once de la noche. Para unos agentes tan experimentados no resultaba complicado seguirle, les ayudaba que Malik hacia sus desplazamientos andando. Desde el lugar donde vivía al locutorio que supuestamente regentaba se tardaba aproximadamente unos diez minutos, la vuelta se tardaba un poco más de tiempo ya que el desnivel era considerable. Malik resultó ser un hombre metódico que repetía constantemente sus rutinas. Alguna mujer con aspecto de profesional del sexo visitaba algunas noches su domicilio y poco más aportaba su anodina vida.


  El resultado conseguido por Barny tuvo aún mayor calado. En el listado estudiado se apreciaba que la gran mayoría de los paquetes que llegaban en la casa de Marianma eran trasladados a otro locutorio sito en la calle Irala de Bilbao. Era un lugar muy cercano a La Palanca, pero se encontraba fuera del lugar donde la policía efectuaba un mayor esfuerzo para reprimir el tráfico de drogas. La ubicación era perfecta, el riesgo en el traslado de la droga entre el domicilio de Domingos y el locutorio era mínimo, pero esos pocos metros eran suficientes para salir del círculo de presión, permitían la llegada de clientes importantes a recoger el producto sin tener encima el ojo policial.


  Fini y Tass empezaron entonces a realizar los estudios adecuados para la realización de las vigilancias sobre el nuevo locutorio. Cuando ambos agentes al final del servicio informaron sobre su ubicación, no traían buenas noticias. Es Fini quien las expone:


  —La instalación de alguna cámara para el control del acceso no va a ser nada fácil, no hay nada frente al comercio a excepción de una pared de ladrillos forrados de hormigón. Estamos intentando conocer qué hay detrás de esa pared por si la podemos agujerear y sacar un «ojo» por allí. El cierre de la calle tampoco es fácil, es de doble sentido y tanto por un lado como por el otro te encuentras enseguida con dos intersecciones con varias posibilidades de giro; en definitiva, para hacer un control fiable de los vehículos que llegan o se van, vamos a necesitar al menos media docena de coches. Eso siempre y cuando seamos capaces de colocar esa cámara, si no es posible, habría que sumar otro vehículo más.


  A Javier obviamente no le gustaron las noticias. También hay que decir que Fini siempre era una persona demasiado exigente con los operativos, su formación en unidades de élite de la Ertzaintza le habían marcado ese perfil tan purista. El suboficial sabía que no podía tener a todo el grupo en esa tarea dieciséis horas al día, siete días a la semana. Además, que personal efectuaría las vigilancias y seguimientos sobre Malik. Había que buscar otra estrategia, era algo que debía decidir él, para eso cobraba algo más que los demás miembros del grupo.


  Tres días después, Fini y Tass ya tenían funcionando un ojo detrás de esa pared de ladrillo y cemento. Con esa cámara no solo se podía apreciar la entrada y la salida de los pocos clientes del establecimiento, sino que gracias al zoom óptico también se observaba si alguno de los visitantes entraba a la zona privada, la cual estaba definida por una pequeña trastienda detrás de una cortina gris que impedía traspasar la visión de la cámara.


  —Veis cómo sí se podía colocar una cámara —les bromeaba Homer a Tass y a Fini.


  —Hemos tenido que mover muchos hilos para conseguir llegar detrás de esa pared —le respondió Fini.


  —Bueno, bueno ya será menos —seguía Homer con la broma—, lo que ocurre a los dos es que os gusta ir de protagonistas y añadir siempre un poco de dificultad a vuestro trabajo, ¿qué necesitáis? ¿Cariño? ¿Amor? ¿Un abrazo? Yo os lo doy, venid a mis brazos. —Los tres reían.


  Nadie en el grupo pensaba que el trabajo de Fini y Tass fuera sencillo. La gran mayoría de los policías se rendiría antes de conseguirlo, pero ellos no. Sabían la importancia de sus gestiones. Esa misma tarde en el monitor de televisión instalado en la oficina del grupo de drogas de Bilbao se veía una escena de una aburrida película aún sin estrenar.


  Lo primero que llamó la atención a todos los agentes fue que el local era regentado por dos varones de origen guineano, pero eso no era una novedad, lo novedoso era que a uno de ellos le faltaba el brazo izquierdo a partir del codo y al otro la pierna derecha a partir de la rodilla. Setter no tardó en poner nombre al operativo policial. Se llamaría Minus narcos.


  Zipi y Zape se encargarían del control de la cámara de vigilancia del locutorio. El resto del grupo seguiría con la vigilancia sobre Malik.


  En el tercer día del visionado finalmente llegó la primera novedad. El guineano manco salió de su negocio, quedándose atendiendo el negocio el varón cojo. Zape informó por la emisora de su salida y unos seis minutos después Txato informaba que le había visto entrando en el locutorio de Malik. La relación entre ellos ya era conocida, pero daba cierta alegría confirmar visualmente esa información. Resultó que cada dos días el manco se reunía con Malik. Tenían al parecer muchas cosas de que hablar.


  A los dos meses de la detención de Domingos y Marianma apareció por la tienda vigilada una chica joven de raza negra, el detalle en sí no era importante, ocurría de forma bastante habitual, lo que le llamó la atención a Zipi es que la chica entrara al locutorio con una maleta metiéndose en la zona de la trastienda. Otro hecho llamativo es que ambos regentadores estaban en ese momento en el local, situación no muy frecuente. El aviso de Zipi fue dado con respuesta enviada por las parejas formadas por Txato, Setter, Barny y Berri. Una hora después abandonaba el negocio la chica morena. En un seguimiento a pie, pudieron conocer que utilizaba los servicios de una pensión situada muy cerca de la plaza de Zabalburu. No fue muy difícil conseguir la filiación de esa persona. Tenía como domicilio fijado en su tarjeta de identificación una calle de la ciudad de Lisboa. Al siguiente día abandonó la pequeña pensión andando con su ligera maleta en dirección a la estación de tren de Abando donde se embarcó en el tren con destino a Madrid.


  La aparición y el destino de esta mujer y sobre todo su equipaje interesó mucho al suboficial Javier Navarro. Con un sencillo requerimiento a RENFE consiguieron saber que la joven, después de llegar a la capital de España, utilizó otro tren con destino a Lisboa. Consultando la base de datos de la Ertzaintza se descubrió que la joven había utilizado tres días antes la misma pensión, durmiendo una sola noche en ella. No se encontraron registros anteriores de esa misma chica, pero sí de otras chicas de origen lisboeta.


  Todas las mañanas, al iniciar el servicio, la primera consulta que efectuaba Javier Navarro cuando se sentaba frente a su ordenador, era saber si había alguna chica hospedada en aquella pensión, alguna mujer, de las mismas características que habría llegado desde Lisboa para visitar turísticamente la ciudad de Bilbao. Una semana después de la primera aparición de la joven portuguesa en la pensión saltó la alarma, esa noche se había hospedado una chica de esa capital europea.


  Barny y Berri se dirigieron a la pensión, necesitaban una fotografía de la chica. Desde el propio negocio hostelero Barny le llamo por teléfono a Homer:


  —Tenemos buenas y malas noticias —dijo Barny.


  —Siempre las malas primero —contestó Javier.


  —La pensión no tiene cámaras de vigilancia que estén operativas.


  —Eso ya me lo imaginaba cuando vi el nivel de las instalaciones —dijo Homer—, dime las buenas noticias.


  —Tenemos una fotocopia de carné de identidad portugués de la chica con su foto.


  —Eso sí que es una buena noticia.


  —No te creas, solo se ve una mancha negra.


  Eso era lo que exactamente se veía, una fotocopia en la cual se observaban perfectamente todos los datos de la filiación de la persona, pero donde estaba la foto difícilmente se podía observar algún rasgo de identificación de la persona.


  Dos días después se encontraban de viaje hacia Irún dos patrullas del grupo de drogas. Setter con Txato y, en este caso, Zape acompañaba a Homer. Llegaron a la estación de tren cuarenta y cinco minutos antes de la prevista llegada del tren TGV que había abandonado la ciudad de París a las siete de la mañana. Aprovecharon los cuatro agentes para tomar un café y un pintxo por si luego no había oportunidad. Había que aplicar siempre la norma enseñada por Fini. Comer sin hambre, mear sin ganas.


  Lo primero que hizo Homer fue contactar con el único vigilante de seguridad que trabajaba en la estación. Le explicó la actuación que se disponían a ejecutar y la posible necesidad de algún lugar donde podrían derivar a las mujeres de raza negra que se bajaran del tren en esa estación. Coincidió un vigilante de seguridad con alma de policía, pensó que aquel día iba a ser como todos los demás, aburrido y hoy tenía espectáculo gratuito en su puesto de trabajo.


  Los cuatro agentes se separaron por todo el arcén, la consigna era clara, todas las mujeres que cumplieran el requisito de raza serían apartadas y después con calma se revisaría su equipaje. El tren TGV llegó puntual a la zona de internacional, seis, ocho, diez personas se bajan de los vagones, todos blancos como la harina de maíz, caras de frustración entre los agentes. «Tampoco ha sido un esfuerzo magnífico», piensa Javier. «Habrá que pensar en otras posibilidades» se anima él solo.


  Homer está en la parte más cercana a la locomotora, Setter en la parte más alejada. Por allí en el último vagón una joven tiene dificultades para manejar su trolley. Desde lejos Homer no es capaz de saber el color de su piel. Lo que sí que ve es que Setter camina detrás de ella. Ahora ya no hay duda, es una chica de piel negra.


  —Me acompaña, por favor —le dice Setter mostrando con su mano izquierda su placa de policía.


  Zape y Txato alcanzan a Setter. Homer espera con el vigilante en el cuarto donde se va a efectuar el registro del equipaje. La espera de ese minuto se hace larga, parece que nunca llegan. Por fin entran con la chica y su maleta en la estancia.


  —Documentación, por favor —le requiere Setter.


  Le entrega una cédula de identificación portuguesa, es la misma chica de la pensión, que se registró hace dos días.


  —Puede abrir su maleta, por favor.


  La chica se hace la despistada, comienza hablar en portugués.


  Con una sonrisa en su boca Setter le hace el gesto de que abra la cremallera. El cierre comienza a correr, la maleta de color amarillo es de las típicas de cabina de avión, no es muy grande.


  El vigilante está presente en el registro, se queda con la boca abierta cuando ve que el contenido de la pequeña maleta es totalmente droga, exactamente doce paquetes de heroína colocados como si fuera un tetris para aprovechar todo el espacio del recipiente. Sería imposible introducir un bulto más.


  Homer intenta sacar alguna información a la chica. Ni una palabra, dice que todo es suyo, que es para ella para venderlo en Lisboa. Tiene apuntado en un papel en su cartera la dirección y el teléfono del manco del locutorio.


  —Es un amigo —dice ella cuando Homer le muestra el papel.


  —Te podemos ayudar si colaboras con nosotros —le dice Homer.


  La chica sigue negando.


  —Es todo mío.


  Llamada al resto del grupo para transmitirles:


  —Detened al cojo y al manco. Vamos a pedir una entrada y registro en sus domicilios y en el establecimiento.


  La patrulla de la Ertzaintza de Irún llega antes de ser solicitada. Alguno de los pocos trabajadores de la estación estaba preocupado por los movimientos extraños en los andenes y había solicitado la presencia policial. Esa misma patrulla traslada a la chica a su comisaría en calidad de persona detenida.


  El vigilante de seguridad pide sacarse una foto con la maleta rebosante de droga. Homer accede a su petición, pero con la condición que tarde al menos un día para enseñar la foto a alguien. El guarda de seguridad es el hombre más feliz del mundo posando con la maleta amarilla y su valioso contenido.


  Las detenciones son sencillas, ambos varones estaban en el interior del local esperando la próxima llegada de la lisboeta con su maleta, más difícil es esposar al manco, pero al final todo tiene solución. Su único brazo completo acaba unido con unos grilletes con una de las muñecas del cojo. Difícil es que huyan, aún más que lleguen muy lejos en su escapada. En sus dos domicilios no se encuentra nada de interés, algo de dinero y mucha ropa sin lavar. En el locutorio, una pequeña cantidad de heroína, 45 000 euros y una báscula. Ni una sola pregunta sobre Malik, los propios policías instalan ese cortafuegos. Hablan los agentes delante de los detenidos de que su detención ha sido como consecuencia de las sospechas que levantaba el movimiento de las chicas portuguesas en la pensión donde se hospedaban. No es importante que sea una hipótesis creíble, basta que les haga pensar, que les haga dudar. Las tres personas ingresan en prisión al siguiente día. Allí tendrán tiempo ambos varones para pensar el motivo por el cual la policía les detuvo, cómo sabían los agentes la llegada de la droga, tantas preguntas que resolver, pensarán en chivatos y delaciones, siempre es más fácil pensar que la culpa es de otros. A nadie le gusta asumir responsabilidades con respecto a la droga, eso significaría que eres tú quien tiene que asumir la fuerte deuda con los proveedores. Seguro que un abogado en nómina de Malik Musa accederá al atestado para conocer si su contratante aparece reflejado en la causa. Nada encontrará.


  El operativo Minus narcos había tenido su final: bueno y rápido con poco recorrido.


  Las cervezas en el bar de la esquina de la comisaría las paga Zape, se tiró todo el viaje desde Bilbao a Irún diciendo que era imposible que encontráramos a la chica. Seguro que están efectuando el viaje hasta Holanda de otra manera, repetía en el trayecto. Hombre de poca fe.


  El suboficial acaba de estacionar su turismo en la parcela de garaje de su domicilio, desde el mismo momento en el que se ha despedido en el bar de sus agotados compañeros, su mente no deja de efectuar hipótesis de trabajo para detener a Malik Musa. El policía sabe que cada día está más cerca. Siente que el traficante está rodeado, necesita un solo error por su parte para cazarle. Tiene muy claro que cuanto más le presione con estas operaciones, más le obligará a manchar sus pequeñas y asquerosas manos con su producto venenoso. Aunque tiene otra opción el delincuente, el dejar de traficar y de delinquir, pero eso el suboficial no lo ve probable. Sabe que, en mitad del camino entre el bien y el mal, en ese lugar donde no hay colores puros, donde todo es gris, allí lo encontrará. En ese preciso espacio es donde mejor funciona el grupo de drogas de la Ertzaintza de Bilbao.
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  OSCURIDAD TOTAL


  Bilbao, 23 de junio de 2014


  Un verano adelantado estaba llevando las temperaturas a niveles de récord. El puente producido por la festividad del día de San José y esos días tan agradables habían propiciado que la ciudad se llenara de visitantes llegados de cualquier punto de Europa. Muchos de los caros hoteles de la villa colgaban el cartel de completo, aunque sus responsables delante de las cámaras de televisión seguían quejándose de la inestable temporada. Uno de estos establecimientos, ubicado en la Gran Vía de Bilbao hospedaba sin saberlo a Malik Musa, no tenían sus empleados conocimiento de su presencia porque este había utilizado la identidad de uno de sus trabajadores para hacer la reserva e identificarse en recepción. Utilizaba Malik el dicho muy conocido de que para los blancos todos los negros son iguales. En este caso le funcionó. Llevaba escondido en esa lujosa habitación desde el lunes anterior, poco después de tener conocimiento de la detención de su amigo el cojo y su socio el manco.


  Cuando llegó la noticia, Malik se encontraba tranquilamente comiendo en soledad, en el restaurante más cercano a su negocio. No había que ser una persona muy perspicaz o tener un sexto sentido para darse cuenta de que algo importante había ocurrido, la persona portadora de la noticia casi se lleva por delante al único camarero del lugar de comidas. Había enfocado con sus ojos la localización de la mesa donde se encontraba comiendo su jefe, trazando una línea recta en su recorrido sin percibir que podía haber obstáculos en el camino. Se sentó en una silla frente a su líder, jadeaba como si hubiese participado en la maratón de Nueva York, aunque en realidad solo se había desplazado un centenar de metros, miró a su alrededor queriendo transmitir normalidad y se lo dijo.


  —Jefe, la policía acaba de llegar al locutorio de Irala y han detenido a los dos —resoplaba el varón.


  Tardó unos segundos Malik en asimilar a qué dos se refería.


  —¿Sabemos algo de la chica que venía? —dijo Malik con la voz entrecortada.


  Su trabajador subió los hombros. «¿De qué chica habla este tío?», pensaba.


  Malik en ese momento tendría que haber reaccionado de forma sosegada como se le requiere y se le exige a un jefe de una organización criminal que se dedica al tráfico de drogas, pero el miedo es libre y cada uno compra el que quiere o el que necesita. Apartó con la mano izquierda el plato de arroz con pollo y salsa de curry que hasta ese momento estaba disfrutando y se puso de pie como si un resorte mecánico hubiera activado sus rodillas, llegó hasta la puerta del bar con intención de dirigirse a su locutorio, pero le llegó un poco de raciocinio y se detuvo en el quicio de la puerta, pensó que si la policía en esos momentos le estaba buscando lo haría en su locutorio o en su domicilio, estos serían los primeros lugares donde le buscarían. Se giró y volvió al interior del restaurante árabe donde se encontraba y se llevó del brazo a su colaborador para darle instrucciones.


  La cabeza de Malik comenzó a funcionar como trabajan esas mentes cobardes, donde lo único que les importa era su seguridad, su huida. En ese preciso momento le daba todo igual. Solo quería huir, salvar su culo.


  Con la ayuda del propietario del restaurante desmontaron los barrotes de la ventana del baño para poder salir a un patio trasero del local, ese trato de cliente VIP se lo había ganado a pulso comiendo en ese cutre lugar todos los días de la semana. Mientras propietario y jefe se pegaban con los tornillos tapados con miles de capas de pintura vieja de la verja de la ventana, el fiel empleado se situaba en la entrada del local y, apoyado en el marco de la puerta, silbaba improvisadas notas musicales con sus enormes labios de negro africano mientras que con sus enormes ojos oscuros como un escarabajo intentaba detectar alguna presencia policial. El patio trasero donde trabajaban el fugado y el dueño del local daba servicio a distintos edificios de la calle San Francisco y Cortes. Una vez Malik consiguió llegar al citado patio, no le costó mayor problema el conseguir una ventana que alguien le abriera, para poder de esta forma acceder a uno de los tantos pisos pateras que existen en esa zona. Allí Malik no podía estar mucho tiempo, habría sido la mejor opción, el quedarse un tiempo en esas viviendas, incluso varios días, nadie le buscaría en ese lugar, pero Malik era un niño de alta cuna y esa casa era demasiado pobre para él. Vivían ocho personas en cuarenta metros cuadrados. Olía mal, muy mal. Malik estaba de pie con su buen traje oscuro Hugo Boss, en su mano izquierda sujetaba un pañuelo perfumado sobre su nariz para poder respirar en esa ciénaga donde se encontraba. Aguantó como pudo sin tocar nada, le daba asco hasta sentarse en una silla, por fin llegó la esperada noche.


  —Hay que esperar al relevo de los policías —le dijo su subalterno.


  Y justo en ello andaban. Salió de la vivienda y esperó en el portal tapando su cabeza con una camiseta que le había dado uno de los moradores de la vivienda donde había estado escondido unas pocas horas. Mientras esperaba en el oscuro y sucio vestíbulo, un trasiego intermitente de jóvenes toxicómanos accedía buscando algún piso donde les dispensaran su ansiada dosis de heroína. Observaban a ese negro pequeño y delgaducho enfundado en un buen traje con el rostro tapado con un trapo. Demasiado rara y extraña era la situación para poder ponerle una navaja en el cuello y robarle el dinero que les subvencionara las siguientes dosis. Cuando el vehículo de su colaborador estuvo aparcado frente al portal, Malik esperó hasta escuchar su bocina, esa era la señal convenida de que no había nada peligroso en los alrededores. Salió corriendo, el vehículo con el motor arrancado tenía el portón del maletero abierto para simular una inexistente carga, pero Malik interpretó que era el mejor lugar donde esconderse y allí se lanzó. Su trabajador cerró el portón y pensó que de haberlo sabido habría recogido un poco la estancia, allí tenía tirado una lata de aceite, alguna herramienta, el gato y hasta la propia rueda de repuesto pinchada desde hacía una eternidad. Rezaba para que además de todas esas herramientas no encontrara su jefe algún resto de comida podrida o la madriguera de algún ser vivo reptante, aunque no lo descartaba con rotundidad.


  Era tanta la tensión y el miedo que transpiraba el cuerpo de Malik, que ni el primer duro golpe con algo metálico en su cabeza y ni el objeto que le estaba aporreando los riñones, identificado a posteriori con sus manos como una rueda pinchada, provocaron en él ningún sonido de queja. Lo único que hizo fue quitarse la prenda que le habían dado para taparse la cara, su olor le era insoportable, le recordaba su corta estancia en aquella morada de negros. El coche circuló sin destino escogido por el centro de las calles de Bilbao. Alguno de los semáforos en fase roja que se encontraba era sobrepasado para conocer si seguían el turismo. Cuando el empleado descartó esa opción y comenzó a escuchar a su jefe aullando y golpeando la carrocería decidió subir hacia un aparcamiento que conocía en el monte Artxanda. Pensó, y no se equivocó, que a esas horas estaría lleno de turistas y parejas románticas.


  Estacionó el vehículo, salió, se sitúo en el maletero y cuando confirmó que no había nada extraño en el entorno pulsó en el resorte de apertura del maletero. Un Malik todo sudoroso y arrugado mostró primero su cabeza y más tarde ayudado por su esbirro asomó el resto de su cuerpo. Estiró como pudo sus prendas intentado con ello recuperar la dignidad perdida.


  —Has tirado los teléfonos tal y como te dije.


  El empleado asintió. No era verdad, no era tan generoso con los pagos Malik como para deshacerse de su Samsung de última generación recién comprado cuya financiación acabada un día después de la comunión de su único hijo y este niño acababa de ser bautizado. Había retirado la tarjeta SIM y la batería del teléfono, pero tirarlo no, eso no. Tampoco se deshizo del teléfono que le había dado Malik para tirarlo a la ría. Por un iPhone de ese modelo su amigo pakistaní le pagaría unos cuantos cientos de euros. «Mi jefe es un paranoico que veía demasiadas películas americanas», pensaba el fiel trabajador.


  —A ti no te conoce la policía, tú no sabes nada del negocio, nadie te va a seguir. Toma las llaves de mi casa, coges una maleta de las que hay sobre el armario de la habitación y las llenas de ropa, selecciona un poco de todo, luego apartas la mesilla de noche de la derecha, la separas de la pared, detrás del rodapié hay un pequeño agujero, ahí encontrarás mi pasaporte, dinero y joyas, lo metes todo en la maleta. —Unos segundos después Malik dijo— Sé cuánto dinero y qué joyas tengo, no te atrevas a robarme nada.


  Allí se quedó Malik, sentado en un banco con una perspectiva perfecta de la ciudad de Bilbao, con todas sus luces nocturnas encendidas, en ese lugar tan idílico se encontraba pensando en cuál sería su plan de huida. La opción de volver a Nigeria la descartó de forma inmediata, en realidad descartó cualquier salida en la que tuviera que utilizar un avión. Podría contactar con su tío Sunday y esconderse en Holanda, pero después de lo ocurrido con Domingos y Marianma y ahora esto que había ocurrido en ese día, esa nueva maleta perdida, igual directamente le mataba el mismo familiar con sus propias manos. Pensó en un par de iniciativas más, pero decidió esperar la llegada de su empleado. Si nadie le interceptaba saliendo a su trabajador de su vivienda es que igual nadie le estaba buscando.


  Una hora después llegó su esbirro en su coche.


  —¿Por qué has tardado tanto? ¿Hay algún problema en mi casa? ¿Has visto a alguien raro? ¿Te han seguido?


  Tantas preguntas seguidas bloquearon al empleado.


  —Todo normal, jefe, ningún problema. He tardado un poco más porque he pasado por los dos locutorios, nadie ha ido a buscarle al suyo. En el de Irala estaba todo lleno de policías, al parecer lo estaban registrando en este momento, me pareció ver allí a su amigo el manco.


  Malik reflexionó. Intentó centrar sus pensamientos, él nunca había ido al locutorio de Irala, en realidad fue una vez, antes de abrirlo para dar el OK a su compra. El manco viene a hablar con él a su locutorio, pero por allí pasa mucha gente y no han detenido a nadie más. Malik seguía pensando: «Las chicas que viajan hasta Holanda yo no las conozco y ellas a mí tampoco». La única opción es que le delate el manco, pero eso era casi imposible. Lo descartó según le pasó por su cabeza.


  —Dame tu NIE y tu tarjeta de crédito, la maleta déjala en el maletero.


  Sacó el machaca de su cartera llena de fotos de su mujer y de su joven niño, el NIE y la única tarjeta bancaria que tenía.


  —Jefe, yo no tengo dinero en la cuenta.


  Malik le negó con la cabeza.


  —Da igual, la necesito para entregar en la recepción del hotel donde me vas a llevar, lo pagaré al contado, no te preocupes.


  Malik sacó de su bolsillo trasero un buen taco de billetes, muchos de ellos eran de cien euros, separó varios de ellos y le dijo a su empleado.


  —Esto son mil euros, los metes a través de un cajero en tu cuenta de ahorro para que yo pueda hacer compras con tu tarjeta de crédito por Internet. Mañana si todo está tranquilo vas al locutorio y todo el dinero que hay en la caja lo ingresas también en tu cuenta y estos doscientos euros —cosa que dijo mientras separaba dos billetes de cien— para que le compres algo a tu mujer y a tu hijo. —Esperó unos segundos—. Y también para que arregles la rueda de repuesto de tu coche.


  El esbirro cogió el dinero, agachó la cabeza y se dio cuenta de un detalle.


  —Jefe, si no tengo mi tarjeta no puedo meter dinero en el cajero.


  —¿Tu mujer no tiene tarjeta?


  —Sí, jefe, perdona. Se nota quién es el jefe, eres mucho más listo que yo.


  Circulaba despacio, descendió por Santo Domingo en dirección hacia Bolueta, el empleado pensaba: «Yo aquí jugándome mi libertad ayudando a un fugitivo y me da miserables doscientos euros, le acabo de meter en la maleta no menos de doscientos mil euros y un montón de relojes de oro y collares, hijo de puta, cobarde, si no fuera porque su tío Víctor me mandaría matar a mí junto a toda mi familia, a este le dejaba por aquí lanzado en alguna cuneta, sin esa estúpida sonrisita y sin su condenada y deseada maleta».


  Malik viajaba en el asiento de atrás del coche, tumbado para que nadie lo viera, no iba a volver al maletero otra vez. Miraba continuamente por la luneta trasera del coche intentando localizar algún seguimiento. Ordenó a su trabajador que le trasladara al centro de la ciudad, le fue indicando por las calles de Bilbao en dirección a un hotel concreto, un hotel de lujo y moderno, bien céntrico, que él personalmente conocía. Necesitaba una bañera urgentemente, todavía recordaba la casa donde había estado escondido y el sucio maletero donde viajó. Cuando llegó a la puerta del hotel, se estiró el elegante traje que llevaba, cogió su maleta y desapareció en la recepción del hotel.


  Allí estaba, Malik Musa tirado sobre la cama mirando el mismo techo blanco durante toda la última semana, harto de ver televisión, sin salir de la espaciosa y bien decorada habitación, sin asomarse apenas por la ventana, mucho menos se le pasaba por la cabeza hacer uso de la preciosa terraza que le correspondía. Ni tan siquiera había sido capaz de bajar al comedor del hotel, solicitaba al servicio de habitación cualquier alimento para comer en la propia estancia, sin hablar con nadie, comprando ropa y otras necesidades por Internet. Su empleado le había suministrado un teléfono nuevo que él mismo había desprecintado de su caja de embalaje y aun así le daba miedo, no se atrevía a llamar a nadie. Allí encerrado en esa prisión de cristal con sábanas de algodón egipcio y temperatura climatizada pensaba que si algo tenía en ese momento era tiempo. Lo utilizó para reflexionar sobre todas las cosas que le habían ocurrido en esos últimos meses.


  El sistema de introducción de la heroína a través de Marianma y sus chicas había funcionado muy bien, habían efectuado muchos viajes sin problemas de ningún tipo, reduciendo con ello muchos costos en el transporte, ya que estas mujeres, cobraban muy poco en relación con los antiguos correos que utilizaba su tío Víctor, donde una buena parte de los beneficios de la heroína se la llevaban esos transportistas. También es cierto, aunque hasta ahora Malik nunca lo tuvo en consideración, que esos correos se hacían cargo de la deuda si caía alguno de sus viajes, ese riesgo ahora era asumido en su totalidad por Malik directamente. Se sentía tan importante en esos precisos momentos que incluso contactó con su deseada Faith, el joven traficante y violador pensaba en su interior que si la chica le daba una oportunidad para citarse con ella, se percataría de lo importante que era él, en lo que se había convertido, por lo que seguro se quedaría fascinada con todo el dinero y poder que manejaba. Pero se volvió a equivocar. La pobre y desgraciada Faith no le había dado ninguna oportunidad de acercamiento. Directamente le apagó el teléfono.


  Malik reflexiona, intenta ordenar sus ideas, su mente viaja hacia el pasado, se siente tan mayor con sus vivencias, parece que ha trascurrido un siglo desde que abandonó su Nigeria natal. Se referirán a esta sensación cuando los ancianos comentan que hay que vivir la vida de forma intensa, en realidad al joven africano le gusta más la tranquilidad, en ella es donde mejor se desenvuelve. Llegan a sus pensamientos el inicio de sus problemas. Comenzaron los mismos, primero con Mario Djalo, el antiguo socio de su primo Jhon. Aunque aún seguía en la cárcel y todavía le quedaba mucho tiempo para cumplir su condena, no dejaba de mandarle mensajes a Malik pidiéndole dinero para los abogados e incluso le llegó a pedir parte del negocio. Al parecer ya no se acordaba Mario, o no le convenía acordarse, de cómo él y su primo Jhon se reían del pequeño Malik. Mario no entendió el cambio de estatus que se había producido, y esos mensajes de Mario trasportados por personas que salían y entraban de la cárcel llegaron cargados de amenazas hacia el nuevo líder. Malik tuvo que gastar una cantidad importante de su dinero para que dos personas en el interior de la cárcel le hicieran entender a Mario que él ya no era nadie y que ahora Malik era el jefe y que al líder no se le podía amenazar sin tener consecuencias. Malik sabía que tenía un enemigo dentro de la cárcel, pero tampoco le importó. Antiguos líderes habrían tomado una decisión más drástica, pero Malik consideró que era suficiente. El precio entre darle unos golpes o quitarle la vida se incrementaba en demasía. No consideraba Malik necesario ese gasto en ese preciso momento, por lo que el aviso a Mario se basó en unos cuantos tubazos y un par de costillas rotas.


  El problema que Malik consideraba importante y que le supuso un golpe a su liderazgo y un gran gasto hablando en términos económicos, fue la detención de Domingos, Marianma y esas otras chicas que él ni tan siquiera conocía. El golpe fue muy duro. Nunca, desde que la familia Musa dirigía el tráfico de drogas por toda Europa había caído un viaje con tanta cantidad de droga. Malik, lo primero que hizo en aquel momento, como siempre, fue preocuparse por su seguridad, había leído en el periódico que la operación estaba cerrada, pero no llegaba a creérselo. Cuando caminaba por la calle, durante varios días estuvo mirando hacia atrás, pero tampoco vio nada. Se fijaba en la gente que caminaba a su alrededor intentando buscar entre ellos algún policía que le siguiera, pero pronto se dio cuenta de que no tenía habilidad para retener esa información, pasados unos minutos, cerraba los ojos y ya no recordaba el rostro de aquella persona que se había colocado a su derecha en el paso de peatones. Esa matrícula de un coche con gente en su interior, era olvidada unos minutos después, ni la marca del coche recordaba, justo llegaba a recordar el color del vehículo. «Qué difícil es ser un buen malo», pensaba continuamente. Luego le llegaron los rumores de que Marianma hablaba demasiado, que alguien había podido informar a la policía. Esa opción era mucho más fácil de digerir. Se enteró de que Domingos traficaba en la tienda de ultramarinos, lo cual lo tenía totalmente prohibido por él mismo. Malik en persona le había gestionado la compra del supermercado para dar una pantalla de legalidad a la vida de Domingos. «Estos guineanos son todos iguales», pensaba. Cuando le llamó Domingos desde la cárcel a través del teléfono del empleado, Domingos le solicitó dinero para abogados para él y su mujer Marianma.


  —Tranquilo, algo haremos, tú no digas nada a la policía, yo me encargo del abogado y de vuestras necesidades en la prisión —le contestó Malik, colgando rápidamente por miedo a que el teléfono estuviera pinchado. «Me arruinan y encima me piden dinero para abogados. Ellos tendrían que trabajar para mí toda su vida gratis y compensar mínimamente estas pérdidas», pensaba Malik. Un abogado para los cuatro, el más barato que encontró en la ciudad. Esa fue la decisión del joven líder.


  Su tío abuelo Sunday estaba muy enfadado con Malik. Intentó su sobrino viajar a Ámsterdam para hablar con él, pero su tío se lo prohibió


  —Solo faltaría que te estén siguiendo y me traigas a la policía a mi propia casa. Tú ya sabes, sobrino, que una vez te responsabilizas de la droga, en cuanto la tienes en tu mano es tuya. Sabes además que cualquier cosa que pase con ella a partir de ese momento es tu problema. Me debes 800 000 euros. —Así de tajante y directo fue su tío con Malik.


  Malik tuvo que gastar todo el dinero que había ganado hasta ese día vendiendo su veneno, e incluso tuvo que hipotecar su casa que había sido satisfecha al contado para saldar la deuda. Los 800 000 euros llegaron a las manos de su tío unos pocos días después, como no podía ser de otra manera.


  Decidió Malik cambiar la forma de introducir el material. Traían a una chica desde Lisboa que no fuera conocida en España. Maleta pequeña con catorce o quince kilos y otra vez para su casa. Un viaje a la semana con distintas mujeres. El sistema era mejor que el anterior. Traían más cantidad de droga al mes, con menor riesgo por la cantidad e imposible de detectar y rastrear. Además, y muy importante para Malik, era más barato. En Lisboa había cientos de miserables chicas guineanas que harían este tipo de viaje por la mitad de precio que lo que les pagaba a Marianma y Domingos. Siempre había que recortar gastos. Con la caída de la pareja, Malik sabía que el locutorio de Irala era un lugar seguro, fue una idea de su amigo el manco que a él personalmente le gustó. Estaba funcionando muy bien.


  Ahora en la iluminada habitación del hotel, con el periódico en la mano, leyendo una y otra vez la misma noticia de la detención de la chica en Irún y la de sus trabajadores del locutorio, buscaba en el texto alguna pista que le ayudara a comprender, pero él ya conocía el problema. Las dos operaciones habían sido hechas por el mismo grupo policial, no podía ser una casualidad. La policía conocía la entrada del tren TGV hasta Irún. Habría que pensar en nuevas fórmulas para introducir la droga. Aún no había hablado con su tío Sunday, pero con esta nueva caída le debía 300 000 euros, era todo lo que atesoraba. Tenía que negociar alguna solución.
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  NUEVA ESCLAVITUD


  Tenerife, diciembre de 2009


  Cuando Faith despertó, percibía un nuevo olor profundo y fuerte. Una luz blanca comenzó a mezclarse con la oscuridad de sus ojos color de miel, se descubrió envuelta en unas sábanas blancas, limpias y con buena fragancia, estaba enroscada en esas telas a modo de mortaja. Todo era blanco, las paredes, el techo y la luz que molestaba sus ojos aún adormecidos. Giró su cabeza despacio hacia la izquierda, le dolía el cuello, parecía que no era capaz de sujetar el peso de su cabeza. Cuando se giraba esperaba en cualquier momento encontrarse con su madre o su padre en ese lugar, un lugar que por su aspecto tan puro perfectamente podría corresponder con el cielo que en ocasiones el sacerdote les sermoneaba en sus homilías. Pero no, allí localizó a una de sus compañeras de viaje, se encontraba sentada sobre la cama con unas galletas que empapaba en el interior de un vaso de leche. Al seguir recorriendo la estancia con su mirada observó cómo un delgado tubo transparente llegaba desde una bolsa con un líquido incoloro que acababa clavada en su brazo izquierdo.


  —Tranquila, a mí también me pusieron ese tubo, me lo han quitado esta mañana y ahora me están dando de comer. Estamos en un hospital de España. Lo hemos conseguido. —La expresión de la joven vecina era contradictoria, las lágrimas no dejaban de brotar de sus ojos negros mientras enseñaba sus blancos dientes detrás de una amplia sonrisa.


  Faith levantó un poco la sábana para mirar su cuerpo por debajo, estaba desnuda a excepción de un camisón corto de color blanco con numerosos puntos azules. Se quedó tranquila, no quería hablar, estaba tremendamente cansada, a duras penas podía con sus párpados, el sueño la atrapaba sin poder detenerlo, se volvió a dormir con un gesto de felicidad.


  Tres días estuvo ingresada en el Hospital de la Candelaria en la isla de Tenerife. Pasados esos días, los médicos consideraron que su salud era buena y que estaba restablecida, por lo que fue dada de alta médica. Cuando eso ocurrió fue entregada a la Policía Nacional que esperaba en la misma puerta de la habitación. Desde allí fue llevada al centro de internamiento de extranjeros de Hoya Fría. En el mismo vehículo policial viajaban dos chicas más junto a Faith, entre las tres ocupaban la totalidad del asiento trasero del coche patrulla.


  Faith apoyaba su cabeza sobre el cristal del turismo, llevaba un chándal de algodón de color gris con capucha y una prenda de abrigo de color azul, era una ropa nueva que le habían facilitado en el hospital. Pensó Faith que era la única ocasión en su corta vida que estrenaba algo. Las tres chicas llevaban la misma uniformidad. El sol golpea en las lunas de vehículo, pero las personas que pasean por las calles portan ropas de abrigo. El camino es corto, han abandonado la carretera principal de varios carriles atorados de turismos para acabar atacando un camino que muere frente a un muro de hormigón de cuatro metros de altura. Sobre él varias cámaras de vigilancia y elevados focos. Se detienen por unos instantes mientras se da apertura a una verja azul de robustos barrotes que se desplaza de derecha a izquierda de forma lenta, pero sin descanso.


  El recinto está cercado, por un lado, por un muro, y por el otro, por una verja de seis metros de altura. Cuando la patrulla accede al interior de las instalaciones estaciona en un espacio con pintura blanca sobre el suelo asfaltado, tras la verja está el patio de recreo de los internos, es amplio, casi entraría el césped de un campo de fútbol profesional. A lo lejos se observan dos patios más, ambos son de reducidas dimensiones. Más tarde Faith conoce que uno de los pequeños patios es exclusivamente para mujeres. El otro pequeño queda para el paso de personas conflictivas y problemáticas.


  Hay tres edificios que presiden los patios. A la izquierda, según se entra por la puerta principal, están los comedores, se trata de un edificio de una sola planta. A la derecha de la entrada, en un bloque de dos plantas, están las dependencias policiales y el pequeño dispensario médico. Estos dos edificios portan grandes ventanales protegidos del sol por persianas de color blanco. El tercer edificio es el lugar donde quedan recluidos los extranjeros, es una construcción moderna, se encuentra distribuida en dos plantas. Allí, las ventanas son pequeñas, unas planchas de metal de color azul con infinidad de pequeños orificios permiten la entrada de luz. Detrás de este metal todavía aparecen unas rejas de importante grosor que avisa a los internos de que están allí obligados, que eso es un encierro.


  La distribución interna de la zona de los internos lo efectúa un pasillo donde la zona derecha es para los hombres mientras que la izquierda es para las mujeres. Por cada hembra ingresada hay tres varones en las mismas circunstancias. En cada una de las habitaciones aparecen dos literas de tres camas y sus correspondientes taquillas.


  Cuando las tres chicas son invitadas a abandonar el vehículo, una mujer policía, con mascarilla y guantes quirúrgicos abre el maletero del coche y entrega a cada una de las chicas una bolsa con el logotipo y el nombre del hospital de donde llegan. Las tres chicas son conducidas a una habitación donde se observan tres camas ya equipadas con sábanas y mantas, las otras tres tienen su ropa de cama perfectamente doblada sobre un forrado colchón. Todo el espacio está limpio, el olor a algún producto de limpieza desprende olor a pino llenando los pulmones de las recién llegadas. La funcionaria que las acompaña asigna a cada una de ellas una cama y una taquilla donde guardar las pertenencias que traen en la bolsa entregada.


  Diez minutos después, las tres chicas se encuentran sentadas en el edificio policial. Están detenidas, les informan. Allí las ficharán y las interrogarán para intentar conocer sus identidades reales. Faith es atendida en segunda posición, está asustada. En el interior del despacho, dos jóvenes policías, ambos con guantes y mascarilla, hablan entre ellos e intuye por la expresión de sus ojos que se están riendo. Faith no sabe lo que dicen, pero como los ve contentos ella también les lanza una corta y diminuta sonrisa. Uno de ellos comienza hablar con ella, Faith le mira a los ojos al policía y niega con la cabeza, no le entiende. El otro funcionario se dirige a Faith en inglés, no es muy bueno, pero le entiende.


  —Hola, ¿cómo te llamas? ¿Cuál es tu nombre?


  —Faith Usman.


  —¿Me lo puedes escribir aquí? —Presentándole un papel en blanco y un bolígrafo.


  En el caso de Faith no se podía considerar que supiera ni leer ni escribir, conocía apenas algunas letras, pero escribía perfectamente su nombre, al igual que sabía anotar muchos números.


  —¿De dónde vienes?


  —Nigeria.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Diecinueve.


  Su idolatrado Michael y el resto de las chicas desde antes de salir de Nigeria le repitieron una y otra vez que, si le decía a la policía que era menor de edad, automáticamente las devolvían a Nigeria en el siguiente avión.


  Faith y sus recién cumplidos diecisiete años facilitaron el día y el mes de su nacimiento, pero cambió el año. Era una joven muy desarrollada físicamente, su cuerpo trasmitía un aspecto mayor que la edad que realmente tenía.


  El policía siguió con su batería de preguntas, anotando todos los datos facilitados por Faith, parecía que el funcionario se había creído su mentira.


  Faith, en su ignorancia no conocía las leyes españolas, si en ese momento llega a declarar como menor, no solamente no la hubieran expulsado de España, sino que habría pasado a ser tutelada por las administraciones públicas por encontrarse sola. Pero a los grupos criminales dedicados a la importación de carne humana no les resulta interesante esa opción. ¿Quién les compensaría por los gastos de viaje?


  —¿Cuántos viajaban en la embarcación?


  —Treinta personas.


  —¿Quién tripulaba la nave?


  No quería contestar porque sabía que era peligroso, pero el policía le enseñó una foto del patrón, Faith asintió con la cabeza. No le preguntaron por el joven ayudante y no dijo nada. Le hicieron contar el relato desde que salieron de Mauritania.


  —¿Cuántas personas viajaban en la otra embarcación que os seguía?


  —Creo que dos más que en la que viajamos nosotros, pero dos de ellos se pasaron a nuestra barca cuando nos separamos.


  Cuando Faith está contestando a esta pregunta es cuando le llega el recuerdo del otro cayuco, deseaba que fuera un sueño, uno más de todas las pesadillas que visitaron su cerebro en esas jornadas de sufrimiento donde a duras penas comprendía cuál era la realidad.


  El entrevistador se encargó de que Faith entendiera que no solamente fue real sino que se había convertido en una tragedia, los servicios de salvamento salieron con urgencia en su búsqueda encontrando la rudimentaria barcaza flotando en medio del océano, trasladaba cuando fue localizada a seis cadáveres. Todo el resto de los viajeros permanecían perdidos en ese frío y agresivo océano donde esos pobres desgraciados habían encontrado sin lugar a dudas la muerte, encontrando con ella, el final de su trayecto y de esta forma el descanso merecido después de tanto sufrimiento y penuria.


  Cuando los policías acabaron con todas las gestiones pendientes, las chicas fueron de nuevo acompañadas hasta su habitación. En unos pocos momentos recibió dos buenas alegrías. La primera, que una de las ocupantes de la cama frente a la suya se trataba de su amiga Sandra, esta había llegado desde el mismo hospital en el día anterior y estaba bien también. La segunda y más importante la encontró vaciando la bolsa de sus pertenencias en la taquilla, localizó la foto de su madre. Alguien de los que le habían salvado la vida en aquella embarcación llena de muerte le había guardado con mucho cuidado la fotografía, protegiendo su imagen plasmada dentro de un sobre de color marrón. Ahora Faith estaba feliz.


  En un lugar como ese, las personas entran rápidamente en una rutina en la que el tiempo por minutos trascurre de forma lenta, pero cuando pasan los días avanzan muy rápidos. Se desayuna, se sale al patio, se come, se siestea, se cena y a dormir. Todo siempre a la misma hora, repitiendo una rutina estrictamente fijada. Unos días después, comenzaron a llegar furgones policiales de forma continua, traían más y más personas, luego llegó la información por el CIE de que en un solo día habían legado casi trescientos migrantes a la isla de Tenerife. La gran mayoría habían sido rescatados por el Salvamar y por la Guardia Civil, pero otras embarcaciones chocaron con las rocas provocando muchas muertes a unos pocos metros de la costa, la gran mayoría de los ocupantes de esos cayucos viajaban sin chalecos salvavidas y no sabían nadar. Los cadáveres de aquellos seres humanos, con identidad propia, aunque a nadie le importen sus nombres, llegaron en la siguiente madrugada con la nueva marea depositando sus golpeados cuerpos sobre las playas de arenas oscuras, rodeados de espectaculares hoteles, igual que llegan los despojos que flotan en el mar.


  Colocaron en el centro colchonetas entre las camas de literas, en los pasillos y en cualquier lugar donde físicamente podría dormir un ser humano. Las instalaciones estaban sobrepasadas, los policías no daban abasto. Se corría el rumor de la posibilidad de un motín en el interior del CIE. Esa misma tarde se desplegaron varias dotaciones de la UIP. Las autoridades demostraban que tenían oídos entre los huéspedes. Los antidisturbios y sus largas defensas tranquilizaron los ánimos de todos los residentes.


  Al día siguiente Faith, Sandra y otras ocho personas abandonaban las instalaciones del CIE de Tenerife para llevarlas al aeropuerto. Un avión las trasladó hasta la ciudad de Málaga. Ya en esa ciudad, de nuevo en un furgón policial, en esta ocasión sin ventanas, viajaban ambas chicas con varios de los compañeros de la travesía. En los últimos días había multiplicado sus experiencias en medios de transporte, tenía experiencia y muy mala, en autobús, en un sucio camión, y navegado por el océano. Mucho mejor fue volar en el avión, aunque viajaba escoltada por policías con las muñecas sujetas con unas esposas. Ahora estaban siendo transportadas en una carroza oscura que avanzaba rápidamente donde se podía apreciar el ruido producido por el desgaste de las ruedas sobre el negro asfalto. Cuando llegaron al centro de la ciudad, por unos instantes su rostro tocó la fría noche malagueña. Faith giró su cabeza hacia la derecha, algo llamaba su atención, millones de luces de todos los colores parpadeaban de forma acompasada como si un director de orquesta las dirigiera. Era Navidad.


  Ambas chicas junto el resto de sus acompañantes hicieron noche en las celdas de la comisaría de la Policía Nacional, a la mañana siguiente de forma individual visitaron una dependencia sin ventanas. Dentro de ella dos agentes de policía uniformados, un intérprete y un señor de traje oscuro, que resultó ser un abogado de oficio, les explicaron por separado una serie de connotaciones de las cuales ninguna de las dos chicas fueron capaces de entender nada. Cincuenta días después fueron puestas en libertad con una orden de expulsión del país. Ambas chicas abandonaron ese centro de capuchinos donde lo único que les quitaron fue su libertad, aunque tampoco tenían muy claro qué era eso de la libertad. Les dieron un sitio donde dormir, ropa y comida caliente, era mucho más que lo que tenía Faith en su país de origen, porque esa posibilidad, la de elegir tus movimientos en un país africano, solo estaba al alcance de unos pocos, y ella no era una de esos elegidos y mucho menos una mujer. En la puerta del establecimiento su abogado esperaba en un taxi, a su lado se encontraba su amiga Sandra. Faith notaba el aire fresco en su cara e intentaba llenar sus pulmones, ahora sí que pensaba que había pasado lo peor. Ya estaba de verdad en España. Aquella noche la pasaron ambas chicas en la ciudad de Málaga, en la casa de un matrimonio nigeriano con dos niños pequeños.


  No durmió casi nada esa noche y no fue porque estuviera en el suelo enrollada en una gruesa manta. Estaba inquieta. Escuchó el timbre de la puerta y a continuación les dijeron que se levantaran, que las estaban esperando. Allí, en el centro del pequeño salón donde la noche anterior habían cenado, se encontraba de pie, inserto en un bonito traje azul, su deseado y guapo Michael. Le acompañaban dos jóvenes musculosos con caras serias. Michael se dirigió a las dos chicas.


  —Hola, chicas, ha sido largo, pero por fin ya estáis aquí. Tengo muy buenas noticias para ambas. Tú Sandra te vas a ir a Madrid, allí te están esperando para que empieces a trabajar. Faith, a ti te acompañarán a un autobús, tu destino es Bilbao.


  Ambas chicas querían seguir juntas. Faith pensó que ella tendría alguna opción de que Michael cambiara de idea.


  —Queremos estar juntas —dijo Faith con cara infantil.


  —¿Qué os pensáis que es esto? ¿Un colegio? tú vas a ir donde te ordene y tu destino es Bilbao, allí te están esperando. —El tono de voz fue duro, pero aún peor fue su mirada fría y distante—. Venga, rápido, preparad vuestras cosas que os vais ahora mismo. Tenéis que empezar a ganar dinero. —Faith le miró extrañada, no fue capaz de decir nada, una lágrima se descolgaba por su mejilla, rápidamente limpiada por el dorso de su mano. Michael se percató del gesto de Faith—. Tú, ¿qué te piensas? ¿Que todo esto es gratis? Contigo ya empezamos perdiendo dinero desde el principio pagando al borracho de tu padre quinientos dólares, deja de llorar y ponte en movimiento que te están esperando en Bilbao. —Mientras Michael hablaba golpeaba fuertemente las palmas de sus manos indicando a las chicas que se dieran prisa.


  Catorce horas de autobús hasta Bilbao dan para mucho. Le dijo Michael cuando dejaron a la joven en la puerta del autobús que no hablara con nadie. Como si ella entendiera a alguna de las personas que viajaban en ese autocar. Faith tuvo mucho tiempo para meditar y pensar todo lo que le había trasmitido Michael. Todo fue un engaño de buenas palabras, otra traición en su vida. Si bien es cierto que en algún momento durante tantos días desde que abandonó Nigeria pensó en lo extraño que le pareció el comportamiento de su padrastro, ahora ya lo entendía todo, había sido vendida por quinientos dólares, una cantidad de dinero muy importante, bastante más del precio que se pagaba en su poblado por varios animales de carga. En ese momento Faith reaccionó a sus pensamientos, se dio cuenta de que estaba asumiendo la comparación e incluso la estaba valorando de forma positiva.


  A la diez de la noche Faith descendía del autobús. Otro nuevo medio de locomoción para sumar a sus nuevas experiencias en su currículum de desplazamientos, ya que, aunque en su país había viajado en autobús no se parecía en nada al vehículo en el que llegaba a Bilbao. En cada uno de sus asientos llevaba incrustado un pequeño televisor, que además funcionaba. Sus ojos color de miel buscaban algo sin saber lo que tenía que buscar. Cuando pisó el suelo de Bilbao, una mujer de raza negra que rápidamente fue identificado su origen por su acento nigeriano le preguntó por su nombre y cuando le dijo Faith Usman, le hizo una seña para que la siguiera. Faith asió con fuerza la bolsa de plástico donde llevaba lo poco que tenía, eran todas sus propiedades. Caminaron unos cientos de metros donde le esperaba un coche grande y blanco, lo conducía un varón, se montó la joven en el asiento trasero. Circulaban por la calle Cortes, era noche cerrada, pero la calle mantenía una buena iluminación. Faith observaba a través de la ventanilla del automóvil la gran cantidad de personas de color que caminaban o esperaban en todas y cada una de las esquinas, un par de giros a la derecha, una pequeña pendiente y después el vehículo se detuvo. La mujer que la había esperado en el terminal de autobuses le dijo a Faith que la acompañara. Un portal oscuro con una sola luz amarillenta les dio la bienvenida, subieron dos alturas por la escalera, entraron por una puerta vieja, un pasillo al fondo, a la derecha una estancia con una televisión encendida donde dos personas que daban la espalda al pasillo animaban fervientemente a su equipo de fútbol en la retransmisión televisiva. Faith, acompañada, continuaba por el pasillo hasta llegar a la última habitación. Una pequeña cama y un armario era todo el mobiliario de la habitación.


  —Aquí vas a vivir por un tiempo, en el armario tienes ropa mía que seguro podrás utilizar. Me imagino que tendrás hambre. Ahora te traigo alguna cosa para que comas. —Cuando se giró para marcharse, se detuvo la mujer y dijo—. Por cierto, me llamo Alika. —Después cerró la puerta escuchándose el paso de un cerrojo.


  Faith se sentó sobre la cama, ya estaba acostumbrada a sentirse encerrada. Desde que murió su madre siempre había estado prisionera. De unos o de otros. Miraba la foto de su madre cuando el cerrojo comenzó a crujir, guardó apresuradamente la fotografía dentro de su ropa, se abrió la puerta.


  —Hola, Faith, por fin estás aquí. Te voy a presentar a mi amigo Mario, es guineano. —Las risotadas de Jhon Musa superaban el volumen de la televisión y dirigiéndose a Mario, que acababa de entrar a la habitación, Jhon continuó hablando—: Te acuerdas que te hablé de una puta zorra que le dijo a mi abuela que la habíamos violado mi primo y yo, es esta. ¿Te gusta, socio? Es guapa verdad. —Mario con una cerveza en la mano asentía con la cabeza—. Zorra, te he comprado. Eres de mi propiedad, me has costado casi 20 000 euros. Pero es una buena inversión. Vas a ser mía hasta que me devuelvas hasta el último céntimo con intereses. Te voy a violar yo y mi amigo hasta que me aburras, que será pronto seguro. Luego te alquilaré a cualquiera que me dé dinero por tu cuerpo. Ahora vas a saber lo que es una violación.


  La joven Faith está agotada, se siente morir y en ese momento es lo que más desea, a duras penas sujeta la verticalidad, le duelen partes interiores de su cuerpo que nunca antes había sentido, cada vez que observa una zona de su cuerpo descubre una nueva marca, una nueva herida, casi tantas como las que le han producido en su cerebro. No puede mantener sus párpados abiertos, pero en el momento en que los cierra aparecen los rostros de sus torturadores jadeando junto a su rostro. Se siente tan minúscula. Es tan débil.


  Con la ayuda de Alika consiguió meterse en la bañera amarillenta totalmente descascarillada, intentaba con el agua tibia y una esponja vieja borrar todas esas heridas recibidas. Ninguna de ellas se borró. Quedarán marcadas en su cerebro como producidas por un hierro incandescente sin anestesia previa.


  Como un juguete nuevo en las manos de un niño rico la usaron durante mucho menos tiempo del que ellos dijeron. Aunque para Faith fue de una dureza tremenda, la golpearon con la mano abierta, es su cara y en sus nalgas, notaba el dolor en sus pechos debido a los mordiscos recibidos. En ese momento se habría cambiado con la Faith prisionera del CIE de Málaga. Constantemente se repetía en su cabeza la misma pregunta.


  «¿Por qué yo?».


  Tres noches seguidas fue visitada y violada por ambos amigos. En la cuarta noche solo la visitó Jhon, ni tan siquiera llegó a terminar. Faith se había quedado seca de lágrimas y que dejara de llorar no le gustaba a Jhon, estaba aburrido. No volvió en varias noches. Una de esas tardes, Faith escuchó el timbre de la puerta. Siempre que sonaba entraba a continuación Jhon, pero fue su carcelera Alika la que abrió la puerta. Faith esperó en la cama esperando su nueva acometida. Era Malik Musa.


  —¿Tú también vienes a violarme? ¿Te manda tu primo porque ya no le gusto y vienes tú a por la carroña? ¿O has comprado unos minutos de amor? Eres peor que él. Cobarde.


  —Solo quería saber si estabas bien. Yo nunca te haría daño, Faith.


  —Ya me lo hiciste, en realidad me lo haces siempre, también ahora en este momento. ¿Quieres ayudarme? —Buscaba Faith con la mirada en lágrimas la cabeza agachada de Malik. Esperó unos segundos hasta que sus ojos se cruzaron—. Enfréntate a tu primo y sácame de este potro de tortura.


  —No puedo. Le dije a mi primo que yo me encargaba de tu deuda, se lo supliqué, pero él dice que yo soy la única persona a la que no te vendería. Le ofrecí cualquier cantidad de dinero que me pidiera por tu libertad. —Malik comenzó a llorar—. Pero Jhon no te va a soltar, no puedo hacer nada, Faith.


  —Llama a la policía, diles dónde estoy, me lo explicaron en Málaga que no me pueden tener en ningún sitio en contra de mi voluntad.


  —No puedo hacer eso, mi primo me mataría.


  —Tu primo me está matando.


  Malik se marchó.


  Su carcelera Alika explicó con todo detalle lo que le ocurriría si se escapaba o le contaba a alguien cuál era su situación. Le harían daño a su familia en Nigeria. Y lo peor, según Alika, habían pagado a un sacerdote para que utilizara magia negra contra ella y eso según la carcelera era peor que la propia muerte.


  Días más tarde la pequeña cama de Faith era visitada por malolientes españoles borrachos, que después de pagar veinte euros a Alika, la usaban ese tiempo comprado, exigiendo como amo a su esclava que fueran al menos veinte minutos largos de amor.


  Unos diez clientes al día, treinta días al mes, así durante trece meses seguidos. Aún le debía a su secuestrador 15 000 euros. En todo este tiempo la joven Faith solo había reducido su deuda en 5000 euros, a este paso necesitaría toda su vida para conseguir su libertad. Hasta que un día, sin saber cuándo, llegó Juan Carlos Segurola, Juantxu, a comprar carne en este supermercado.
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  BRUJERÍA EFECTIVA


  Bilbao, 29 de abril de 2014


  Como en la popular película del prestigioso y reconocido actor Chuck Norris, Malik Musa despareció en combate. El suboficial de la Ertzaintza Javier Navarro no ordenó la detención de Malik, consideraba que no había indicios mínimos para poder arrancar el procedimiento judicial contra él con unas mínimas garantías de éxito. Decidió tomar otra vez la misma táctica utilizada después de la detención de Marianma Seco y Domingos Camara. La información estaba recogida y guardada, el enemigo estaba totalmente identificado, pero él no lo tenía que saber. Por lo menos aún no. Esa era la diferencia de ser un grupo solamente operativo o como era el caso del grupo de drogas de Bilbao que además tenía soporte de información y por ello de inteligencia.


  Los agentes del grupo de drogas intentaron observar la reacción de Malik después de las detenciones de sus amigos el cojo y el manco. No lo consiguieron. Después de ver cómo entraba a comer en el restaurante árabe habitual de la calle San Francisco se le perdió su pista. Desintegrado. Una patrulla controló durante varias horas el portal del domicilio de Malik, pero tampoco apareció por allí su diminuto cuerpo. Las luces apagadas de su apartamento durante la noche de las detenciones confirmaban esa hipótesis.


  Casi dos meses después del cierre de la investigación Minus narcos volvieron a localizar a Malik Musa entrando a su próspero negocio de telefonía en la calle San Francisco. Sesenta días y sus correspondientes noches necesitó para controlar sus miedos y probablemente también sus esfínteres el joven africano. Aunque él seguramente no lo sabía, el perfil del traficante asustadizo es el más complejo para investigar, esos miedos insuperables les hacen ser personajes desconfiados por lo que están pendientes constantemente de que les pueden hacer daño, y no solamente la policía, el mayor miedo se lo generan otros delincuentes porque al saberse débiles esperan a que les roben o los delaten o simplemente ser agredidos. Por el contrario, el traficante «valiente», ese que va perdonando vidas desde que sale de su casa, suele ser el primero en caer, esa forma de vida donde solo se mira hacia delante sin girar el cuello no suele tener buenos resultados en cuanto a durabilidad en la calle.


  —Después del verano, cuando Malik se relaje, será el momento de volverlo a investigar. —Esas fueron las instrucciones que el suboficial trasmitió al resto del equipo.


  A primeros del mes de septiembre el grupo de drogas al completo ya estaba efectuando labores de vigilancia y seguimiento sobre Malik Musa. Sus rutinas seguían siendo las mismas. Todos los días una patrulla policial con tres agentes se desplazaba a la estación de Irún a comprobar la llegada del tren TGV de París. Pensaban que era una pérdida de tiempo, pero era obligado hacerlo. Algo más de una hora de viaje y otra más de vuelta, al menos el tren era puntual. En algunas ocasiones, las mínimas, el tren no llegaba a suelo español por la ausencia de venta de billetes y la gestión se hacía telefónicamente con el jefe de estación, evitando de esta forma el desplazamiento de los policías. Durante todo el mes de septiembre solo en una ocasión apareció una persona que cumplía las características exigibles. En el interior de su maleta no se encontró droga. Era una mujer guineana con domicilio en la calle Cortes. No podía ser casual. Malik Musa estaba probando la línea, seguro que ahora ya sabía que esa vía de entrada de la droga estaba completamente quemada. Por lo menos si utilizaba personas de raza negra.


  Homer no tenía ninguna duda de que Malik había conseguido restablecer un nuevo método de entrada de su veneno marrón, la incógnita era cómo y, sobre todo, quién le estaba dando esa infraestructura. Al funcionario le costaba creer que volviera a utilizar a mujeres de raza negra, ese formato estaba agotado. Nadie en la calle le iba a contar al policía el nuevo sistema utilizado por Malik. Las vigilancias pronto dieron resultados, demasiados resultados para los pocos agentes que forman el grupo de drogas.


  El primero en aparecer en esta nueva ecuación a resolver fue un nigeriano llamado Mamadu Diawara. Mamadu regentaba una tienda de alimentos africanos en la calle Uribarri de Bilbao, los agentes detectaron varias citas entre este individuo y Malik. Incluso se visualizó alguna entrega de documentación, pero lo que verdaderamente preocupó a los investigadores sobre este objetivo nuevo era que parte de esos papeles podrían ser unos mapas que, según el agente más cercano a la cita, se tratarían de Francia. Sobre esa cartografía ambos personajes señalaban puntos con un bolígrafo.


  Otro nuevo objetivo fue Malam Darame. Personaje de origen guineano con distintos paseos por diversas cárceles de todo el Estado y siempre encarcelado por delitos relacionados con el tráfico de drogas. Era considerado un personaje importante en el nivel organizativo del barrio de La Palanca, era un traficante muy conocido por los agentes del dispositivo especial. Su rostro picado de viruela y una mirada dura le hacían tener un aspecto de asesino en serie. En varias ocasiones los agentes a cargo de la vigilancia de Malik vieron cómo Malam visitaba su locutorio. En una de ellas la discusión entre ellos llegó hasta la puerta del establecimiento donde un asustadizo Malik plantaba cara a Malam, eso sí, con otros dos empleados suyos a su espalda. Demasiado famoso para el perfil buscado, era más adecuado para el Sálvame de La Palanca que para ser el nuevo jefe del transporte de drogas de Malik.


  Malik salió como todas las mañanas de su domicilio en la calle Miribilla, caminaba por la calle Juan de Garay en dirección a su negocio en la calle San Francisco. Descolgó una llamada telefónica, pareciera tener algún tipo de problema de cobertura, gritando y en un perfecto castellano el agente más cercano a él pudo escuchar cómo decía:


  —En mi tienda, estoy en mi tienda, ven cuando quieras.


  Saltaron las alarmas entre los policías, se iba a juntar por primera vez con un español. Se reforzó la vigilancia sobre el locutorio. Es cierto que no había mucha afluencia de clientes, pero españoles se podrían contar con los dedos de una mano los que entraban al elitista establecimiento, pero que además tuvieran contacto con Malik a través del teléfono no conocían a ninguno. Era toda una novedad.


  Casi una hora después entraba en el doblemente vigilado establecimiento una mujer de unos sesenta años, bien vestida. No era una yonqui que venía a vender un teléfono robado, la visitante era de estatura media, llamaba la atención con su pelo totalmente rojizo. Unos minutos después abandonaba el local, no sin que antes Malik le plantara un par de besos, uno en cada lado de la cara.


  —Hay que seguir a ese nuevo objetivo —se escuchó por la emisora policial.


  Unos segundos más tarde, ya estaban los agentes detrás del nuevo objetivo. Sus pies no habían llegado a doblar la esquina de San Francisco con la calle García Salazar cuando ya había sido bautizada.


  —La llamaremos Peti, no de pequeña, sino de petirroja —dijo Berri por el canal de la emisora.


  La Peti continuó bajando por García Salazar hasta llegar a Hurtado de Amezaga. Se detuvo en una parada de autobús urbano y pronto aprovechó para montarse en el que tenía como referencia el número 30. Dos coches de la Ertzaintza camuflados circulaban tras el autobús rojo con publicidad de una clínica local de injertos capilares, allí se observaba en el anuncio a un señor con la típica foto de un antes y un después. El transporte público subió despacio por detrás del edificio del Ayuntamiento de Bilbao, varias rotondas y accedió por la calle Zumalakarregi. La Peti abandonó su transporte colorado en la calle Zabalbide. Caminaba la mujer sin prisa, observaba los escasos escaparates de la zona. Trasmitía la sensación a los seguidores de que se dirigía a un sitio al cual no quería llegar. En una de esas calles del barrio bilbaíno de Santutxu subió la persiana enrejada de un negocio con el rótulo en el plano superior donde se leía «todo a un euro».


  Cuando el reloj marcaba las dos de la tarde, la Peti cerraba con llave su negocio, no bajó la persiana, se dirigió a la parada de autobús y volvió a utilizar los servicios del número 30 de Bilbobus, no lo abandonó hasta llegar a la calle Xenpelar. Allí en ese lugar es donde los agentes vieron cómo accedía con llave a un portal. Javier Navarro tecleaba apresuradamente su teclado del ordenador policial rastreando el censo de las personas que vivían en ese inmueble. En pocos minutos ya tenía la identidad de la Peti, se trataba de Julia Orozko, sin carné de conducir, dos hijos mayores de edad y un nuevo marido bastante más joven que ella de origen marroquí.


  La cuarta incógnita de esa ecuación la formaba Richard Djalo, y este guineano fue escogido como primera opción para ser el nuevo responsable de la importación del producto de Malik Musa. Eran varios los motivos para colocarle en ese podio simbólico de los sospechosos. Uno de los pocos africanos que trasladaban información a la Ertzaintza comentó que Richard Djalo hacia viajes de forma continuada desde Madrid a Bilbao trasportando grandes cantidades de heroína, utilizaba para ello un vehículo lanzadera conducido por su novia. «Podría ser que la heroína llegara a Madrid por otra vía distintas a las conocidas hasta ahora, y luego ese material fuera trasladado hasta Bilbao», pensaba el suboficial sin dejar de expresarlo en voz alta, lo hacía de ese modo para oírse a sí mismo decir esa hipótesis por si de esta forma le resultaba más plausible, pero aun así no le llegaba a convencer el sistema. «Los africanos no suelen utilizar coches para el traslado de droga, son muy desconfiados y siempre piensan que tienen el vehículo balizado», continuaba el policía craneando esa idea. Aun así, era su mejor hipótesis de trabajo. Se daba la circunstancia de que la novia de Richard regentaba un local de venta de chucherías que anteriormente había prestado servicio al incremento de conocimiento y la cultura en la ciudad bajo el rótulo de librería Libertad. Qué contradicciones tenía el rótulo del local, lo primero que pierde un toxicómano es eso, la libertad. No era complicado ver cómo la novia de Richard vendía sus drogas y compartían espacio en el mismo lugar estas personas faltas de autonomía con los niños del barrio que compraban sus propias adicciones cubiertas de azúcar o chocolate. Tampoco era de esperar que algún turista o persona ajena al barrio se dejara arrastrar por el rótulo de la fachada solicitando el último best seller. Lo único que seguro que no se encontraban en ese comercio eran libros o revistas a la venta.


  Para el jefe del grupo de drogas todo era un poco extraño, pero resultaba la única alternativa que en ese momento se podía trabajar. Javier Navarro no tenía agentes para cubrir con unas mínimas garantías el no ser detectado, todas y cada una de esas posibilidades que estaban encima de la mesa del policía. La capacidad del grupo era escoger una y la opción de Richard fue la escogida por el suboficial.


  Días después, una mañana sobre las once, los agentes observan cómo Richard Djalo y su mujer se introducen en un Ford Focus de color gris. El vehículo inicia la marcha en el barrio de La Peña de Bilbao dirigiéndose hasta una calle muy cercana a la plaza de Zabalburu, estaciona en doble fila, sin detener el motor. Richard mira hacia su alrededor, está esperando a alguien, ¡sorpresa! aparece Malik Musa, habla con el conductor a través de la ventanilla con el cristal bajado, un escaso minuto de charla y el Ford se pone de nuevo en movimiento, sale de la ciudad, se incorpora a la autopista en dirección a Burgos para continuar en dirección a Madrid. Los agentes abandonan el seguimiento en el alto de la Varga, intentar acompañar al vehículo sin ser detectado por una ciudad como Madrid sería totalmente imposible. En las películas utilizan la técnica del gancho. El actor-policía y protagonista es capaz de ejecutar un seguimiento durante horas sin ser detectado, circulando justo detrás del sospechoso, como si estuviera unido con un garfio. Esta técnica junto con la habilidad de conocer el lugar exacto donde se detiene el perseguido, antes de que lo ejecute, para de esta forma poder estacionar justo enfrente sin ser detectado, no fue una de las técnicas trasmitidas en la academia de policía de Arkaute. Los agentes del grupo de drogas de Bilbao no la ponen en práctica, es lo que tiene no tener posibilidad de error.


  El grupo al completo se desplaza a ese punto situado en las afueras de la ciudad de Burgos. Es un lugar estudiado, es la única zona por donde todos los vehículos provenientes de Madrid que se dirigen a Bilbao tienen que recorrer. Una vez en el alto de la Varga las opciones se multiplican hasta por tres en el caso de carreteras que llegan a Bilbao, además siempre hay que sumar la opción más habitual, la autopista. Hay otros parámetros que suman para ser esta la ubicación escogida, la presencia de un radar de velocidad hace que los vehículos circulen a una velocidad moderada, y las varias posibilidades de emplazar distintos controles de paso.


  A las tres de la tarde todos los miembros del grupo de drogas ya están comidos y meados, solo queda esperar. Nadie, a excepción de los «afortunados» que en alguna ocasión en su carrera profesional han participado en una espera de este tipo, puede calcular la cantidad de coches que circulan por un punto como ese. «¿Cuántos Ford Focus se han vendido en este país? ¿Parece que todos son del mismo modelo? ¿Pero todo el mundo los compra del mismo color?». Esas reflexiones son las que se leen en el grupo de WhatsApp que tienen los agentes. En ese lugar no funcionan las emisoras policiales de la Ertzaintza.


  Está oscureciendo, la visualización de los turismos cuando pasan por el lugar es cada minuto más complejo. Ya no hay colores que comprobar, hay que atisbar siluetas. Si en el primer punto de paso no son capaces de concretar si es el vehículo esperado, hay otro segundo control para confirmarlo, y si en este tampoco tienen la capacidad de verificarlo hay una tercera oportunidad algo más adelante en el recorrido y después de ellos dos patrullas dispuestas a comenzar el seguimiento. Se hacen relevos de media hora con el primer punto, es agotador. Mantener la concentración sobre los turismos que circulan a cien kilómetros por hora y con esa iluminación no es tarea nada fácil, un simple parpadeo y ya tienes dudas con ese vehículo que circula por la izquierda adelantando en ese momento a un pesado y lento camión que entorpece la visibilidad.


  Doce horas después, cuando las dudas comienzan aflorar en los agotados agentes, aproximadamente sobre las tres de la mañana, se detecta el turismo en el Alto de la Varga. El primer control formado por Zipi y Zape lo «canta» por la emisora sin género de dudas, por la autopista en dirección a Bilbao después de ciento cincuenta kilómetros de difícil y comprometido seguimiento nocturno. A la entrada de la ciudad por la calle Juan de Garay dos patrullas uniformadas que «casualmente» efectuaban un control de documentación proceden a detener e identificar a los dos ocupantes del Focus. A esas horas de la madrugada, en un día de diario, no es complejo para los funcionarios descartar la posibilidad de que estén haciendo tareas de lanzadera. Existen técnicas muy fiables para detectarlo. Un minuto después Homer y Bortxa llegan al control, interrogan a la pareja de forma separada, ambos sospechosos dicen venir de Vitoria, sus explicaciones están totalmente convenidas y ensayadas. La hipótesis de que fueran interceptados por la policía la habían valorado. Aparte de muchas mentiras en el Ford Focus no se localiza nada de interés para los agentes.


  Richard Djalo y su pareja sentimental, la librera de postín, están efectuando alguna actividad delictiva y que la misma está relacionada con Malik Musa, es una afirmación que no es discutible, pero intentar conocer esa actividad sin información de calidad es simplemente una quimera.


  La otra opción la de Mamadu Diawara duró menos como hipótesis que un convenio laboral en época de crisis económica. Mamadu tenía un negocio muy próspero dedicado a la venta al por menor de droga, lo cual le hacía incompatible con el transporte de la droga de Malik. Demasiado arriesgado para alguien que acaba de perder en dos operaciones consecutivas más de sesenta kilos de heroína.


  La investigación en ese momento no daba más de sí. El suboficial Javier Navarro estableció un plazo. Se acercaban las navidades, ese era el tiempo fijado. El nuevo año traería nuevas investigaciones. Si de algo podía presumir el suboficial es de tener sobre su mesa siempre muchos más informes sobre posibles traficantes que agentes para llevarlas adelante. Era mejor no obcecarse, ya llegarían en algún momento nuevas informaciones sobre Malik Musa y sus modus operandi recién reconstruidos. Era cuestión de tiempo. Ya cometería un error.


  Hay muchos debates abiertos y contemporáneos sobre si es necesario el componente de la suerte en este tipo de investigación o, si por el contrario, el éxito está exclusivamente ligado al trabajo bien efectuado y a la perseverancia en el mismo. Javier siempre ha sido de los que piensan que lo que se necesita en este tipo de trabajos es justicia. La suerte es la forma que tiene el delincuente de sobrevivir cada día que pasa en libertad sin haber sido detenido. Esa es su fortuna. En este caso la suerte o la insistencia del buen trabajo, el no soltar nunca a una presa, hizo que Zipi y Zape pasaran por cercanías del domicilio de Julia Orozko Peti y que esta caminara por su acera tirando de las ruedas de una maleta roja de tamaño medio, a unos pocos metros esperaba en doble fila su marido marroquí en el interior de su viejo vehículo. No dio tiempo a que ningún otro recurso policial asistiera en el seguimiento a los agentes. Ambos y únicos, sabiendo de la importancia del hecho, acompañaron de forma discreta al turismo en el que viajaba la Peti hasta su destino final. La estación de autobuses de Bilbao. Ya en ella, les llegó el apoyo de Barny y Berri. Los cuatro agentes fueron partícipes de cómo la Peti junto a otra mujer con rasgos agitanados utilizaban los servicios de un autobús de la compañía ALSA donde sobre su salpicadero figuraba un cartel donde se podía leer Bilbao-Hendaya.


  En línea recta según el Google Maps hay una distancia de casi dos kilómetros desde el Termibus de Bilbao hasta la oficina donde está ubicado el grupo de drogas de la Ertzaintza de Bilbao, allí por el barrio bilbaíno de Deusto. Esa lejanía evitó que, en la estación de autobuses, y probablemente en los alrededores del propio monte Pagasarri, se escuchara el grito de alivio y satisfacción que dio el suboficial Javier Navarro desde la ventana de su oficina, alarido que fue escuchado simbólicamente por todos sus compañeros sin tener que utilizar ni emisoras u otro tipo de artilugios. La justicia había tocado a su puerta. A Malik se le acababa la suerte.


  Ya tenían todos mucha experiencia en los tiempos necesarios para subir y bajar desde Bilbao a Holanda. Revisaron los horarios de los trenes TGV y comenzaron con el dispositivo treinta horas después de la salida de la Peti y su acompañante. Malik había sido inteligente, dedujo que el problema no era el sistema de transporte sino las personas que lo ejecutaban, todas las intervenciones policiales eran sobre mujeres extranjeras de raza negra y sus generosas maletas. Solo tenía que cambiar el color del correo y lo habría conseguido. Los policías sabían cómo se habían marchado las dos mujeres, pero no sabían cuál sería el medio utilizado para su vuelta. El dispositivo de espera fue amplio. Una pareja de agentes en la estación de tren de Hendaya, otro binomio en la de Irún. Una patrulla en el terminal de autobuses de San Sebastián y lo mismo en la de Bilbao. La última patrulla formada por Barny y Berri se encargaría de controlar la tienda de «todo a un euro» que en esos momentos despachaba el marido marroquí de la Peti. El suboficial pensaba como una buena hipótesis de trabajo el hecho de que el marido se pudiese desplazar con su vehículo a cualquier lugar para recoger a su esposa y a su amiga.


  En el mejor de los horarios previstos y revisados en varias ocasiones, la llegada de la Peti y su amiga sería treinta y seis horas después de su marcha. Todos los agentes estaban es sus lugares asignados. El primer tren de París llegó a Hendaya sin novedad y el tren TGV se quedó detenido en esa estación sin pasar a España. Muchos pasajeros, pero no se detectó la presencia del color rojizo del pelo de la Peti.


  Treinta minutos más tarde Barny y su forma de dar las malas noticias arrasaba con todo el diseñado operativo policial. Como por arte de magia, la Peti acababa de aparecer por su tienda de productos baratos, se besó con su pareja, estaba claro que acababa de llegar de algún lugar desconocido. No llevaba su maleta roja, tampoco la acompañaba su nueva amiga.
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  BILBAO PAPA MIKE


  Bilbao, enero de 2015


  En la mayoría de las películas que nos ofrecen en nuestras casas por televisión o en las propias salas de proyección, el detective policía protagonista pasea por la calle o sale a correr cuando necesita pensar en cómo buscar la solución a un problema. Bueno, hay otros personajes de ficción que se encierran en un oscuro bar y se toman una riada de whiskys sin hielo como si no hubiera un mañana. Estos personajes ni son de Bilbao y tampoco conocen el diciembre de estas latitudes.


  La noche de hoy es ventosa, hace frío y sobre todo llueve. Es la típica lluvia bilbaína en la cual te puedes ahorrar el paraguas porque el torrencial cae con tanta inclinación que hagas lo que hagas siempre te mojas, al menos de cintura para abajo. En lugar de caer la lluvia del cielo parece que te la está tirando tu vecino de enfrente con un cubo. Y si a eso le sumamos que hay que hacer malabarismos para tener enfrentado en todo momento el paraguas contra el viento ya que en el momento que te relajas o descuidas, tu protector contra el agua se ha dado la vuelta como un calcetín de lana gorda. Ha llovido por la mañana, toda la tarde y sigue sin parar por la noche. Y de esta misma manera los últimos siete días. La ría del Nervión grita y se retuerce dentro de su cauce intentado buscar algún lugar por donde poder escapar y dirigirse libremente hacia el mar Cantábrico. Ocurrió hace más de treinta años cuando un río enfurecido atacó sin clemencia a la ciudad de Bilbao cuando celebraba sus fiestas grandes. El suboficial de la Ertzaintza Javier Navarro se encuentra en esos momentos en el interior de su vehículo policial, refugiado de los ataques de los aguaceros. Observa el cauce del río a la altura de la curva de Elorrieta, en esta zona es donde unos pocos centímetros separan al enfurecido Nervión de poder correr libre por la carretera que une Bilbao con la vecina localidad de Erandio. En aquel año 1983, la tragedia ocurrida con esas inundaciones fue vivida por un joven Javier Navarro como si de una aventura se tratara. El lugar donde vivía en casa de sus padres fue arrasado por el agua y el barro. Se tardaron meses en recobrar la normalidad y años en reparar todos los daños producidos. Cuando ocurrió aquella catástrofe, nadie en aquel momento de su entorno podría haber vaticinado que Javier acabaría siendo policía y mucho menos investigando el tráfico de drogas. Ahora no dejaba de pensar cómo la Peti había podido efectuar su viaje desde Bilbao hasta Holanda de forma tan rápida. Si es que ese había sido su destino final. Eran dudas e incógnitas constantes. Los pensamientos del funcionario en esos momentos eran como el mar donde llegaba el cauce del enojado río, lleno de oscuridad y sin un rumbo hacia donde ir.


  Toda la noche dando vueltas a la almohada en la cama tampoco le solucionó el problema, casi todas las respuestas e ideas que llegaban a su cerebro quedaban fundidas a la vez que abría los ojos y las intentaba trasladar a una situación real. La opción de ser traída en clase turista en un platillo volante fue descartada sobre las dos de la mañana, para las cinco la alternativa del ovni con la ayuda de extraterrestres ya no parecía tan descabellada.


  Con profundas ojeras y cuatro cafés, el suboficial de la Ertzaintza llegó a su oficina. Entraba por la puerta cuando el teléfono móvil comenzó a emitir ruidos, era un número conocido.


  —Buenos días, por decir algo —contestó Javier.


  —Tengo al grupo libre para un mes, si quieres utilizarnos ya sabes lo que tienes que hacer. Ya conoces el proceso.


  Era una muy buena noticia. El jefe del grupo ERLO de la Ertzaintza le ofrecía a sus soldados porque estaban libres de objetivos. Este grupo se dedica en exclusiva al seguimiento de sospechosos. Sus miembros están rebosantes de experiencias, su formación y la selección de los miembros es muy exigente y eso marca el alto nivel del grupo, no tienen todos los medios necesarios, ni tampoco el personal suficiente, pero «¿quién lo tiene en la Ertzaintza? algún departamento dedicado a la estadística, o alguna oficina que se esfuerza en la búsqueda de nuevas técnicas burocráticas para aplicar de forma inminente en el ya saturado funcionamiento de las comisarías de la Ertzaintza», pensaba el suboficial.


  Dos días más tarde, Javier Navarro y Fini se encontraban en una reunión en el Centro Policial de la Ertzaintza en Erandio. El hecho de que le acompañara Fini no era casual, él había pertenecido por más de diez años a ese grupo hasta que un accidente de motocicleta le apartó de ese destino, un trabajo que amaba. Después de un suplicio de rehabilitaciones, operaciones y otros problemas, apareció más o menos renqueante como perrito chiquito mojado y helado en una noche de invierno, buscando un nuevo dueño. En esa búsqueda se tropezó con el grupo de drogas de Bilbao. Allí fue acogido.


  Con un informe extenso y varias fotografías, le dieron traslado del objetivo de la Peti a los expertos de ERLO. Con ello Javier, por un lado, sabía que iba a conocer todos y cada uno de los movimientos de la mujer y, por el otro, podría liberar el grupo para seguir con otros objetivos, entre ellos a Malik Musa.


  Todos los días al acabar su servicio, el jefe de grupo de drogas de la Ertzaintza de Bilbao recibía el informe completo efectuado por el grupo de seguimiento donde se nombraba cualquier circunstancia o movimiento que efectuara la Peti. Todo estaba en él. Si salía a por el pan, si tomaba un café en un bar, si lo pedía cortado o descafeinado, hasta el precio que pagaba por el servicio. Todo estaba en ese informe diario. «Qué bien hacen su trabajo estos tíos», pensaba en su oficina Javier mientras leía la información recibida.


  —Malik Musa abandona su locutorio —comenta Bortxa por la emisora, camina hacia la plaza de Zabalburu, dos agentes más y dos coches patrulla apoyan a Bortxa. Malik continúa caminando por la calle Autonomía, en la esquina con General Concha se junta con otro varón de raza negra.


  —Es su tío Víctor —comenta Txato. Caminan ambos familiares despacio, hablando y gesticulando por la calle General Concha en dirección a la plaza de toros, a la altura de un local de ambiente africano se detienen, siguen hablando, parece que el tío Víctor está enfadado, gesticula y hace aspavientos con las manos, en la acera se nota la tensión, algún transeúnte se gira al escuchar los gritos. Víctor se da cuenta de que está llamando la atención en la calle y acompañándolo con la mano dirige a su sobrino hacia el interior del bar que se encuentra frente a ellos, allí entre los suyos estarán fuera de las miradas curiosas de los peatones. Ya en el interior del local se sientan en una mesa amplia lo más alejado posible de la puerta de acceso.


  Cuando un sospechoso está detenido o parado en un punto cualquiera, bien sea porque está esperando a alguien o porque está manteniendo una cita con amigos o cualquier otra circunstancia en la que el objetivo esté estático, sus seguidores de forma casi instintiva y automática comienzan a buscar el mejor punto para controlar al seguido. Ese mejor sitio es único, solo hay uno, luego existen otros lugares donde poder efectuar la vigilancia, pero ya no es tan perfecto. En ese lugar exclusivo, en ese punto exacto, es donde siempre se encuentran dos policías de distintas organizaciones que están haciendo el mismo trabajo, o sea vigilar al mismo sospechoso. Y eso fue lo que ocurrió aquel día. El ansiado lugar eran unas escaleras que daban acceso a una zona elevada de la plaza de toros, desde ese punto se observaba con comodidad a través de los cristales a los dos objetivos sentados en la mesa del bar, la visión desde ese lugar permitía detectar posibles incorporaciones a la reunión de otros personajes y se controlaba perfectamente la salida de los malos y los caminos que podrían escoger en un futuro. En esas escaleras chocaron y se detectaron Barny con otro policía que resultó ser miembro del grupo de drogas de la Policía Municipal de Bilbao. Los conocidos Dogos de la Papa Mike.


  Una llamada telefónica y una reunión de coordinación en las nuevas acristaladas y soleadas instalaciones de la Policía Municipal de Bilbao, fue lo único que hizo falta para que la investigación a partir de ese momento fuera considerada conjunta entre ambos grupos policiales.


  Los funcionarios municipales habían recogido desde sus propias fuentes información sobre un grupo establecido de personas de origen guineano dedicados al tráfico de drogas, concretamente a la distribución de heroína. Esas pesquisas les habían conducido hasta el propio Malik Musa y sus secuaces. El acuerdo entre ambos grupos era obligado ya que por separado el riesgo de perjudicarse mutuamente era muy elevado y solamente uno de los dos grupos podría tener éxito. Después de tantas horas dedicadas a un objetivo por ambos equipos no parecía razonable un total fracaso para uno de ellos por el simple hecho de no llegar a un acuerdo. En las muchas experiencias obtenidas en la carrera profesional del suboficial de la Ertzaintza, si algo le había quedado claro es que la unión de dos grupos policiales, además de dar un mayor y necesario músculo, genera una muy sana competencia entre los agentes que eleva aún más si cabe el nivel exigido.


  El grupo de seguimiento ERLO continuaba dando cuenta de todas las novedades que observan con las vigilancias de la Peti. Mientras, la nueva coalición de agentes mantenía un control férreo sobre Malik Musa y todos sus contactos. Javier Navarro buscaba encontrar pruebas que demostrasen de una forma clara la responsabilidad de Malik en el tráfico de drogas. «Tiene que pagar penalmente por todo el daño que hace con el veneno que lo enriquece. Todas esas vidas destrozadas y familias rotas». Es el mensaje recurrente en las mentes de todos los miembros de la recién creada coalición. Saben que están más cerca que nunca de él. Solo es necesario un error y allí estarán todos para recordárselo.
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  JUSTICIA


  Bilbao, enero de 2015


  El nuevo año ya ha utilizado varios de sus días cuando suena el teléfono de suboficial Javier Navarro. Varios agentes de ERLO están viajando en ese mismo momento en el tren que une Bilbao con San Sebastián, en el interior del ferrocarril además de los tres agentes de ese grupo especial, transitan la Peti y la otra mujer de etnia gitana que ya viajó anteriormente con ella hasta Hendaya. Portan cada una de las mujeres una maleta de tamaño mediano. Este tren nunca antes había sido valorado como una opción de transporte a tener en cuenta, sus más de cuatro horas de tardanza para efectuar un centenar de kilómetros hace que solo sea seleccionado como medio de transporte de turistas, nostálgicos y miedosos de la carretera. Pero la Peti y su compañera lo habían escogido. Cuatro horas después, las vigiladas viajeras hacían su trasbordo en San Sebastián a otro tren de cercanías denominado «topo» que trasladó en poco más de treinta y cinco minutos a los delincuentes cuerpos desde la capital guipuzcoana hasta la localidad francesa de Hendaya.


  Veinticuatro horas después, un nuevo dispositivo policial se encontraba otra vez dispuesto. En esta ocasión se formaron parejas de agentes de ambos cuerpos policiales participantes, todos los puntos de interés se cubrían con patrullas mixtas a excepción del paso hacia la estación del tren TGV en Hendaya, donde se cubría exclusivamente por agentes de la Ertzaintza, sin armas, ni acreditaciones. Estos efectuaban visitas continuadas a la estación de tren como si de turistas se tratara, observando la famosa arquitectura del edificio de servicios. La mezcla de agentes controlaba el acceso a la ciudad de Bilbao a través de autobús y tren. Lo mismo ocurría con San Sebastián e Irún.


  Primera novedad, los policías encargados del control de Malik Musa informan que esa mañana no ha salido de su domicilio. Desde el día anterior que se fue a su casa después de comer, no ha vuelto a salir. Comprueban los agentes si su pequeño y débil cuerpecillo se encuentra en su negocio de locutoría deparando un resultado negativo. No está Malik. «¿Estará escondido en su vivienda hasta la llegada de la Peti, acobardado en un rincón, contando cada minuto que falta para su llegada?». Es la pregunta que más visita el cerebro del suboficial en esos momentos.


  Los seis trenes TGV que llegan desde París no traen consigo a la Peti ni a su acompañante. Barny y Berri han estado controlado la tienda de todo a un euro en el barrio bilbaíno de Santutxu y en ella solo esta como dependiente la pareja sentimental de la viajera. Con el último tren rápido de las diez y media de la noche permite que los agentes que están ubicados en el control de Irún y Hendaya puedan ir a cenar y luego a descansar. Hasta el primer tren, el cual llegará a las doce de la mañana, su tarea por ahora está terminada. No es el caso de los demás componentes que tienen entradas de autobuses cada hora desde las siete de la mañana hasta las doce de la noche. No hay personal suficiente para efectuar relevos, ese corto espacio de tiempo es el que tienen para llegar a su domicilio e intentar descansar un poco. El día siguiente tiene que ser el señalado, no puede ser de otra manera. Se conjuran los agentes.


  La noche es corta. La mañana es fresca, pero los rayos de ese sol de enero se cuelan por cada uno de los cristales que llenan de luz la estación del tren TGV de Hendaya, no es una edificación comparable con las grandes infraestructuras ferroviarias de cualquier ciudad española, si no fuera por el fin del trayecto de ese tren rápido sería poco más que un apeadero. Además de los tres agentes convenientemente distribuidos por la estación y sus alrededores, una veintena de personas esperan tranquilas su medio de transporte. El tren de las doce llega con puntualidad británica, da la sensación que ha frenado algo más de la cuenta en la curva de la entrada, como si no quisiera llegar un minuto antes de la hora que tiene fijada en los horarios de los paneles informativos. El ruido de los frenos hidráulicos se hace cada vez más intenso hasta que por fin se detiene el convoy. Es una unidad muy larga, ocupa por completo el andén hormigonado de la estación francesa. Comienzan a descender pasajeros. Despacio, sin prisas. Setter camina por el andén como si fuera a buscar a algún recién llegado. Fini se encuentra situado en la puerta de acceso al hall de la estación, todo el pasaje tiene que traspasar por su mirada experta. Afuera, en el aparcamiento espera Tass. En el primer vagón maniobran la Peti y su acompañante bajando sus medianas, pero pesadas maletas. Setter se detiene en mitad de su recorrido. Las ha visto, busca en la distancia a Fini, cuando encuentra sus ojos, asiente con la cabeza informándole que que las ha detectado. Transmite tranquilidad. El grupo del WhatsApp empieza a gritar. Cada agente en cada uno de sus puntos donde realizan sus vigilancias conoce la llegada de ambas mujeres, el final se acerca, los nervios se disparan, los corazones de todos los conjurados bombean adrenalina en cantidades industriales. El momento se acerca.


  La Peti y su amiga caminan despacio, se ríen de algún comentario efectuado entre ellas, están relajadas. Aún no han llegado a la puerta de la estación. Setter continúa estático en mitad del arcén mirando hacia el interior de un vagón cualquiera escogido al azar, espera la llegada de un amigo que no acaba de aparecer, pero sí que llega. Del tercer coche justo frente a la puerta donde disimula el policía, un ilustre bilbaíno abandona el tren en ese momento. A Setter dios o sus padres le dieron una gran cantidad de virtudes para ser un gran policía, pero no fue dotado con la posibilidad de ser transparente. Aun así se mantuvo en su sitio, sin mover un solo músculo de su cara y sin que sus ojos buscaran la mirada de Malik Musa que pisaba en ese momento con sus caros zapatos suelo francés.


  Setter tuvo que esperar unos segundos, demasiados para él, para poder escribir en el chat la presencia del principal investigado. Esos pocos momentos fueron los suficientes para que Malik se montara en un vehículo que le esperaba en la entrada de la estación. Primero fue Fini el que vio cómo efectuaba un disimulado gesto de saludo dirigido hacia la Peti. Luego fue Tass al que justo le dio tiempo de anotar la matrícula del vehículo en el chat telefónico. Unos segundos después, esa información ya estaba en poder de la patrulla que esperaba en el domicilio de Malik a más de cien kilómetros de donde se encontraba su morador.


  La Peti y su acompañante arrastraban por sus ruedas sus maletas en el corto recorrido entre la estación de Hendaya y la entrada del «topo». Tass y Fini viajaban en ese modernizado tren que comenzó a funcionar hace más de un siglo y que ahora forma parte del proyecto de metro de la ciudad de San Sebastián. Media hora después llegaban a la estación de Amara. Para cuando llegaron ambas mujeres a salir al exterior en la calle Easo, siete agentes de la Policía Municipal de Bilbao y Ertzaintza esperaban en tres vehículos los nuevos movimientos.


  —Se están montando en un taxi —se escuchó por la emisora.


  —Licencia número 23, inicia la marcha.


  Javier Navarro junto con el jefe del grupo de la Policía Municipal de Bilbao escuchaban la emisora en la oficina de Javier. Lo más sencillo policialmente sería abordar a las dos mujeres en ese mismo momento y ocupar la posible droga que trasladen en sus maletas, pero nadie sabía dónde estaba Malik. La posibilidad de la llegada en ese tren del joven traficante no fue valorada en ningún momento. Nadie estaba en ese preciso instante siguiendo al principal actor investigado. Probablemente tienen una forma preacordada de contactar la Peti y Malik, si se las detiene y se entera Malik se esconderá debajo de una piedra y no habrá forma humana de encontrarle, incluso igual se va hasta del país. Se retroalimentan con esa información ambos responsables policiales.


  —Hay que aguantar el seguimiento sobre las mujeres, no se nos pueden perder—ordenó el suboficial por el canal policial. Sobre su mesa tenía el teléfono de Radio Taxi Donosti. Ante cualquier problema podrían saber dónde las llevaba el taxista.


  La carrera del profesional del volante duró poco más de tres minutos, ese fue el tiempo que necesitó el taxi para trasladar a las mujeres hasta la estación de autobuses de la Plaza Pío XII. Una vez allí, la Peti y su compañera de viaje se apearon del vehículo y recogieron dos billetes que compró la Peti con destino a Bilbao. En esta ocasión el responsable de la taquilla de venta de billetes de viaje facilitó la información sin ocultar nada. Quince minutos después, las dos mujeres se encontraban en el interior de un confortable autocar en dirección a la capital vizcaína. Tass las acompañaba tres asientos detrás de ellas.


  Cuando el autobús se encontraba circulando por la autopista a la altura de Orio, la patrulla que se encargaba del control del domicilio de Malik informaba de que el objetivo principal acababa de bajarse del coche que le había recogido en Hendaya y entraba tranquilo al portal de su casa, no sin antes mirar a ambos lados del inmueble. Para ambos responsables de la investigación esas noticias fueron como el oxígeno que entra en los pulmones para airear la sangre que circula hacia el corazón. Era vida.


  El dispositivo finalista ya se podía activar, dos patrullas de seguridad ciudadana, y los responsables de ambos grupos se encargarían de la apertura de las maletas. Si el resultado fuera positivo, cada patrulla mixta se encargaría de uno de los objetivos que tenían asignados para su detención.


  Informan los agentes que vigilan el domicilio de Malik que una joven de raza negra ha tocado el timbre del portero automático y después de escuchar el zumbido de la apertura de puerta ha subido hacia el domicilio de Malik, es una persona desconocida para los agentes.


  —No lleva nada en sus manos a excepción de un pequeño bolso de color amarillo, podría tratarse de sexo de alquiler —comentan por la emisora policial los agentes allí destacados.


  Tass desde el interior del autobús y uno de los vehículos policiales que llevaba en cola el autocar en su recorrido, informaban puntualmente el lugar por donde transitaban. Qué larga se le hizo la espera al suboficial y a todos sus compañeros. Intentaba el funcionario tranquilizarse pensando en que no había posibilidad de escapatoria. El autobús en algún momento llegaría a Bilbao, no puede desaparecer en el trayecto. En caso de que Malik Musa abandonara su vivienda sería automáticamente detenido por la patrulla que está situada en ese lugar y otros dos policías que estaban en camino para reforzarla. Se le retendría a Malik a la espera de la apertura de las maletas para conocer su contenido. Nada podía fallar.


  Estaba a punto el reloj de marcar las tres de la tarde cuando el autocar efectuaba las maniobras de estacionamiento en su dársena correspondiente en la provisional terminal de autobuses de Bilbao. Era la hora fijada.


  —Hay que esperar a que cada mujer coja su maleta de la bodega, que nadie se adelante —ordenaba el suboficial.


  Ambas mujeres, primero la Peti y seguida por su amiga se apearon del autobús, sus rostros de cansancio reflejaban el largo viaje efectuado, pero, por el contrario, sus sonrisas en sus caras transmitían el éxito de la tarea efectuada. Cada una de las viajeras recoge su equipaje, caminan en fila por el pavimento del andén hacia la salida natural del terminal. Allí las esperaban dos agentes de uniforme que les indican que las acompañen. La sonrisa de sus bocas se borró dejando por el contrario un aspecto descompuesto, su tez de piel bajó de intensidad en por lo menos tres tonos, incluso la acompañante de la Peti con su rostro moreno ya no lo parecía tanto. La huida era imposible. Otros dos agentes de la Policía Municipal uniformados del tamaño del monte Pagasarri caminaban desde unos instantes unos metros a las espaldas de las traficantes.


  En la provisional terminal de autobuses, el amable y competente guarda de seguridad tenía habilitada una pequeña ubicación muy cercana a la consigna de la estación, y fue a ese lugar donde los agentes uniformados trasladaron a ambas mujeres, en el interior de esa instalación esperaban los dos jefes policiales. Unos pocos minutos después y en presencia de unas llorosas mujeres daban apertura a sus equipajes. Dieciséis paquetes de heroína en cada una de las maletas. La mujer sin identificar hasta ese momento, tardó menos en acusar a la Peti como su jefa que el suboficial de la Ertzaintza en descorrer la cremallera de su maleta.


  El jefe del grupo de drogas de la Policía Municipal de Bilbao tampoco necesitó utilizar sus mejores armas para conseguir información de la Peti. La primera explicación fue que ella no conocía el contenido de las maletas, se las entregaban en Ámsterdam. Tenía órdenes de no preguntar. La Peti se percató de que el responsable de la Ertzaintza dejaba de contar los paquetes de heroína que difícilmente se ocultaban en las medianas maletas y lanzó una mirada acompañada de una sonrisa burlona. La Peti percibió que esa excusa no tendría mucho recorrido. Rápidamente y entre sollozos la Peti reconocía que ella solamente ganaba dinero trayendo la droga desde Ámsterdam, ella no era una traficante, balbuceaba entre lloros. Una vez que las dos maletas llegan a Bilbao, es ella personalmente la que se las tiene que llevar al domicilio de Malik. Según su entrecortado relato, tiene que coger un taxi desde el terminal, llegar a la casa de Malik, tocarle el timbre del portal y subir las maletas en el ascensor hasta su propio domicilio. Es en ese momento cuando le paga el dinero por el trabajo efectuado de las dos mujeres. Quinientos euros por cada kilo para ella. A su acompañante, la propia Peti le paga trescientos euros por cada uno de sus paquetes trasladados.


  Una mujer componente del grupo de drogas de la Policía Municipal toca el timbre del portal.


  —¿Quién es? —se escucha una voz con acento africano.


  —¡Abre! —Una voz femenina. Dos segundos más tarde se escucha el zumbido de la apertura de la puerta.


  Dos parejas de agentes están colocadas entre el piso anterior y posterior al de Malik. Apenas Malik da apertura al portero automático del portal, deja también entreabierta la puerta de su domicilio. Está relajado, no sabe nada de lo ocurrido, no se lo espera.


  Pasa un minuto sin que nadie entre por la puerta del domicilio. Malik se inquieta, vestido con una túnica de seda formada por muchos colores abandona despacio su vivienda y se dirige al rellano que da acceso al ascensor que en esos precisos momentos asciende, el joven se coloca frente a la puerta del montacargas para poder ayudar con las maletas a la Peti. Cuando la puerta del ascensor se abre, ni tan siquiera se le parece, lo único que ve es a un señor grande con un verduguillo en la cabeza que apunta con su pistola al rostro de Malik a la vez que grita «policía». Malik intenta girarse para esconderse en su domicilio, pero en su camino se encuentra a otros dos policías que le flanquean su camino, unos segundos después ya son seis los policías que lo tienen detenido. Malik Musa ya está reducido en el suelo y esposado, no ha sido necesario utilizar fuerza contra él. Rápidamente se ha dado cuenta de que esa pelea la tenía perdida. El miedo y los nervios no le han permitido controlar sus esfínteres y se lo ha hecho todo encima. Huele muy mal.


  Mientras los agentes levantan del suelo al nuevo detenido, aparece bajo el quicio de la puerta, en el interior del domicilio, asomada como un pajarito indefenso, una chica que tapa su joven cuerpo desnudo con una sábana blanca, intenta conocer la procedencia de los ruidos y la ausencia de su pagador amante, mira asustada el rostro de Malik. Es justo en ese momento cuando al lloroso traficante sus desechos orgánicos le comienzan asomar por sus pies desnudos. Al parecer, el joven Malik estaba con la guapa joven celebrando el éxito de este nuevo transporte de su asesino producto, la carencia de ropa interior ha hecho que la fuerza de la gravedad aplique su norma básica, dejando la debilidad del perseguido traficante arrastrada por el suelo de la limpia escalera.


  Las parejas mixtas de policías comienzan a efectuar detenciones sobre todas personas relacionadas en las investigaciones con Malik. En menos de una hora son ocho los detenidos, se llegará hasta los diez. A excepción de las mujeres correos, todos los detenidos son de raza negra.


  Malik se encuentra esperando la decisión judicial para efectuar el registro de su domicilio en el interior del coche patrulla de la Ertzaintza. Es uno de los nuevos modelos facilitados por el departamento de interior del Gobierno vasco. El vehículo tiene de todo, solo le faltan las alas para volar y el espacio suficiente para que los agentes puedan estirar sus piernas durante el servicio. Por el contrario, el lugar donde se encuentra el cagado Malik es amplio, le falta un trozo largo para poder llegar con sus descalzos pies hasta la mampara que separa las estancias de la patrulla.


  Javier Navarro abre la puerta del coche policial, le llega el hedor. Malik se encuentra con la cabeza agachada, no contesta a ninguna de las preguntas del suboficial. El policía levanta la cabeza, algo le ha llamado a atención entre el numeroso público curioso que hay en ese momento en los alrededores, muchos de ellos graban con sus teléfonos móviles esperando tener suerte y poder inmortalizar la brutalidad policial para que sus vídeos tengan un momento de gloria en los informativos televisivos. No es ese el motivo que hace que el funcionario cierre la puerta del vehículo y se dirija andando hacia las personas que hay situadas enfrente, le ha parecido reconocer a alguien entre todos esos individuos.


  —¿Qué haces aquí? ¿Cómo te has enterado? —Javier está enfadado o quizás más preocupado.


  —Por pura casualidad me encontraba en Bilbao, y la chica que se encontraba con Malik en el momento en el que le habéis detenido me conoce y asustada me ha llamado por teléfono.


  —No creo que sea buena idea que estés por aquí, ni tan siquiera creo que sea bueno que estemos hablando los dos en este momento. Esto puede ser peligroso para ti.


  —Necesito verle, necesito ver su cara y decirle varias cosas. Lo necesito, Javier, es la única forma para poder pasar página. Me lo debes…


  El ertzaina se gira sobre sus pasos, observa el entorno.


  —Baja por esta calle, dos manzanas más abajo está la entrada a un colegio donde hay varios espacios de aparcamiento, espera allí sin que te vea nadie.


  Javier ordena a los patrulleros de Seguridad Ciudadana que lleven a Malik hasta el punto acordado. En el lugar elegido no hay nadie, no hay curiosos, no hay testigos.


  Javier abre unos centímetros la puerta del coche patrulla donde viaja Malik. El detenido levanta la cabeza, está esposado a su espalda, busca con su mirada al agente, cuando lo logra ubicar el policía se aparta a un lado dejando que se enfrenten las miradas de Malik y de la joven Faith, sus ojos ahora no son puramente de color miel, también aparecen tonos rojizos. Malik dibuja una entrecortada sonrisa que pronto es acompañada con una bajada de cabeza buscando con sus ojos el suelo del automóvil.


  —Tenía tantas cosas que decirte, llevaba tanto tiempo esperando este momento, lo había ensayado tantas veces, pero ahora viéndote así, humillado, con ese olor que desprendes. Ahora eres tan miserable, más miserable que esas familias que antes ignorabas y despreciabas en nuestro país. Solo puedo decir que ojalá pagues por todo lo que has hecho en tu vida. No te tengo rencor, simplemente me das asco. Tú que lo tenías todo, mira cómo has acabado. No tienes nada, no eres nada.


  Malik ha comenzado a llorar, levanta la cabeza con lágrimas que ahora recorren por su rostro como una cascada y se juntan con los mocos que le asoman en su cara.


  —Perdóname, Faith, lo siento. —El sonido sale de su boca entrecortado, intenta buscar los ojos de Faith, le gustaría decirle que siempre le ha amado, pero no puede, no es el momento.


  —Nunca podré olvidar lo que me has hecho, nunca, pero necesito vivir en paz conmigo misma, necesito olvidar mis orígenes, necesito olvidarte a ti y toda tu familia, como si nunca os hubiera conocido. Por eso te perdono, por mí, no por ti, espero que la vida te dé otra oportunidad. —Faith se giró y se alejó del coche patrulla, fue en ese momento cuando rompió a llorar.


  La investigación policial de ambos cuerpos se basaba en que esas personas detenidas son las encargadas de la distribución de la heroína una vez era repartida por Malik. Lo más duro en estos días finales de la investigación era localizar cada uno de los domicilios o posibles depósitos de droga, dinero o sustancias para cortar la dichosa heroína, pero Navarro tenía diseñada la estrategia perfecta. Una vez localizada la ubicación de los locales y domicilios y con Malik detenido, habría entonces que buscar al resto de los investigados para detenerlos, efectuar los registros de sus domicilios y de darse el caso de que se localizase material ilegal, no solamente se conseguiría una acusación potente contra ese miembro de la banda, sino lo más importante, dar un golpe trasversal a toda la estructura manejada por Malik. Detención del líder, ocupación de la droga, rotura de la vía de transporte y por último y muy importante, desarticulación del entramado de distribución de la heroína. Los agentes se encontraron con un único problema que en ningún momento pensaron. La jueza de guardia que hacía esas funciones en aquel día no consideró oportuno conceder ninguna de las entradas y registros solicitados por los policías. Ni tan siquiera la del líder Malik Musa. Esta decisión judicial obligó a poner en libertad a todos los detenidos a excepción de las mujeres y del propio Malik Musa porque habían participado directamente en el transporte de la droga desde Holanda.


  La noticia judicial afectó mucho el ánimo de los agentes, nadie lo esperaba, pero el trabajo había que finalizarlo. La Peti en declaración policial y más tarde en sede judicial con su abogado de oficio presente, reconocía todos y cada uno de los hechos que se le acusaban en los que ella había participado. No se dejó la Peti ni uno solo de los detalles de todos y cada uno de los viajes que había efectuado esa mujer bajo las órdenes directas de Malik Musa, informó de cómo le conoció, su propuesta para que efectuara los viajes de la heroína intentando evitar el uso de mujeres negras y de la propia estación de tren de Irún. Hablaron de tarifas, de formas de pago. En fin, la transportista no se quedó nada en su interior. Una vez arrancó su ventilador de responsabilidades e implicaciones no se detuvo, daba la sensación de que intentaba quedarse tranquila y, probablemente asesorada por su letrado o algún policía pernicioso, buscaba un buen acuerdo para rebajar su garantizada pena. Muchos de esos detalles a su vez fueron ratificados por la acompañante viajera que tampoco dudó en señalar quién era el líder de toda la organización. Malik estaba verdaderamente jodido.


  —Hace tres semanas hiciste un viaje con tu compañera y veinticuatro horas después estabas en Bilbao. ¿Cómo hiciste para llegar tan rápido? ¿Adónde fuiste? —le preguntó en la toma de declaración el suboficial Javier Navarro


  —Cuando llegamos a la estación de París, nos llamó Malik y nos dijo que nos diéramos la vuelta, que la policía nos estaba esperando a la vuelta —contestó la Peti.


  La cara de Barny que se encontraba en la declaración con el suboficial era un auténtico poema. «¿Cómo Malik podía saber que le estaban esperando si esa información era exclusivamente manejada por el grupo de drogas de la Ertzaintza?», pensaba el agente.


  —¿Quién avisó a Malik de que os estábamos esperando? —le preguntó Barny con cara de pocos amigos.


  —Un brujo que tiene Malik que le echa las cartas o hace eso de magia negra, le dijo que le estaban esperando la policía o que iba a pasar algo malo en el viaje y por eso nos dimos la vuelta. Intentamos mi amiga y yo convencer a Malik de que eso era una tontería, que todo era palabrería, pero él insistió, nos dijo que nos pagaría algo de dinero por las molestias y nos volvimos con las maletas vacías.


  Javier estaba pensando en ese momento que si el operativo anterior lo hubiesen montado veinticuatro horas después de la salida del tren de Hendaya, se hubiesen encontrado en la estación en su vuelta a la Peti y a su amiga con sus maletas sin droga y se habrían cargado toda la investigación. «¿Eso qué fue, suerte por parte de los agentes o la suerte la tuvo ese brujo titulado que acertó la disposición del operativo desde la mesa de su casa echando unas cartas o unos huesos sobre un mantel?». Esa pregunta le perseguiría para siempre al suboficial. Siguió preguntando a la detenida:


  —¿Siempre os acompaña Malik cuando viajabais a Ámsterdam a por la heroína? —seguía con el interrogatorio Barny.


  —No, nunca. Ayer llegó allí, a Ámsterdam, según me dijo había viajado en avión para visitar a un familiar. Se montó en el mismo tren que nosotras, pero en todo momento hizo como que no nos conocía. Ya nos avisó cuando salimos de Ámsterdam. «Si os detienen la policía en el viaje actuad como si no me conocierais», nos dijo.


  —¿Siempre le llevabas las maletas a su casa?


  —Sí, los tres viajes anteriores las llevé yo personalmente a su casa, uno de los días me dijo que no se fiaba de todos esos guineanos, que eran muy chapuceros y habladores. Si por él fuera les quitaría de todas las responsabilidades en su organización, pero les necesitaba para la distribución, si no ¿quién le vendería su droga? —dijo La Peti apartándose las lágrimas con el dorso de las manos.


  En el interrogatorio de Malik Musa no hubo mucha suerte. Contrató los servicios de un gran abogado penalista de la ciudad, el cual le aconsejó que no contestara a ninguna de las preguntas efectuadas por los policías. Era todo un contraste el ver al abogado embuchado en un bonito y caro traje azul, con su corbata malva, mientras que, en la silla de su derecha, un decaído y lloroso Malik vestía el atuendo entregado a los detenidos cuando no traen ropa adecuada, o como era el caso, cuando la traen a los calabozos manchada. Lo formaban una camisa y un pantalón de color azul oscuro dos tallas más grandes, el típico atuendo que antiguamente utilizaban los trabajadores de las empresas metalúrgicas.


  La jueza que recibió a los tres detenidos consideró que treinta y dos kilos de heroína y su valor superior al medio millón de euros eran lo suficientemente importantes como para enviarlos a prisión sin posibilidad de fianza.


  Más o menos a la misma hora que los tres ya reclusos viajaban a lo que iba a ser su nuevo hogar los próximos meses o años, los miembros de ambos grupos antidroga celebraban en el txoko de Fini la finalización de otra investigación más. Igual no era otra más, en esta habían tenido que perseguir una especie de fantasma durante más de tres años de su vida. Al final hasta habían tenido que enfrentarse contra la magia negra. No se había olvidado la decepción de no poder obtener pruebas contra los demás integrantes de la organización a través de los registros de sus casas, pero el hecho de haber conseguido pruebas contra Malik Musa subía el ánimo. No todos los días se puede celebrar la desarticulación de una organización criminal como esa, ocupándoles casi cien kilos de heroína en total. Efectuando consultas por Internet resultó ser la tercera ocupación más importante de ese material en toda la historia de España. No estaba nada mal para un grupo tan pequeño de policías. Había que celebrarlo y hasta bien tarde.


  Muchos o todos los integrantes de ambos grupos criticaban la decisión judicial, pero todos ellos saben, como buenos profesionales que son, que la policía tiene que hacer su trabajo lo mejor que pueda y sepa, pero, una vez que lo efectúan y entregan sus resultados, existen otras estancias por encima de ellos que tienen que tomar sus propias decisiones con razonamientos jurídicos. En ellos un policía puede no coincidir con las decisiones tomadas, pero al final el superior de un policía en un estado de derecho siempre es un juez y su decisión, sea cual sea, un policía la tiene que acatar como no puede ser de otra manera. Lo más importante es llegar a tu casa y tener la sensación de que no se podía haber hecho nada más en esta investigación. El deber se ha cumplido. Aquella noche Javier Navarro consiguió dormir de forma plácida. Se daría el policía un par de días de descanso, no mucho más, el montón de informes con nuevos casos de traficantes sobre su mesa no dejaba de crecer y eso que hay dirigentes, tanto políticos como policiales, que dicen que en Euskadi no hay droga.
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  A CADA CERDO…


  Basauri, 14 de febrero de 2015


  Cinco semanas llevaba Malik Musa en la prisión de Basauri, muchas largas noches, demasiadas horas y sobre todo una cuenta imposible de minutos. En todo ese tiempo, en el interior de su fría y vieja celda, Malik había repasado su vida desde el mismo momento en el que abandonó Nigeria, sobre todo intentaba pensar cuáles habían sido los errores cometidos para encontrarse en esa encerrada y angustiosa situación. Buscaba en su memoria la respuesta a una serie de preguntas. ¿Tenía la culpa su abuela por sobreprotegerlo en su infancia? ¿Fue responsabilidad de su padre y de su madre por morirse tan pronto y dejarle solo en su infancia? ¿Fue el caprichoso destino el que le hizo acabar conviviendo con su primo y sus tíos? Eran las preguntas que retumbaban en el interior de su cabeza. Incluso en el silencio absoluto de las noches anteriores, durante esas largas noches de vigilia abarrotadas de reflexiones, mientras miraba en la penumbra los muelles de la litera superior, llegó en algunos de esos momentos a considerar que algo de culpa podría ser de él mismo. Pero en ese preciso momento en soledad, desnudo y sentado en el suelo húmedo de las duchas, una lucidez jamás antes vivida visitaba su cerebro haciendo que las situaciones de los últimos años de su corta vida circularan por sus neuronas como un Ferrari rojo en una autopista de ocho carriles, veía y sentía esos pensamientos como si fuera la proyección de una película en la que él mismo era el principal protagonista. Volvió a recordar el hedor recibido al entrar el primer día por los largos pasillos de la cárcel, esas puertas gigantes con barrotes más gruesos que sus propias muñecas que lentamente se cerraban tras su espalda. Ese tiempo interminable para sobrepasar las esclusas, donde cada vez que se escucha el golpe de su cierre eléctrico el individuo paso a paso siente que se va alejando de su libertad. Sus dos primeras semanas en el módulo de respeto, los tres primeros días donde no podía probar la comida porque le daban náuseas hasta que el hambre fue superior al asco, observaba cómo ese mismo alimento por él aborrecido era deseado por el resto de compañeros de prisión. Él, que se había criado entre suaves y limpias sábanas de los mejores tejidos del mercado y ahora se arropaba con dos mantas marrones ásperas como la lija y con olor a desinfectante industrial. Tampoco olvidaba su primera llamada telefónica no atendida en el exterior. Nadie quería hablar con el pobre Malik. Su apellido ya no tenía ningún valor. Se había convertido en un fantasma.


  Recordó todos los problemas económicos como consecuencia de la detención de la chica portuguesa, su tío Sunday a través de sus empleados ubicados por toda España tocaban a diario su puerta para reclamarle su deuda.


  Después de muchos esfuerzos y de muchos ruegos consiguió un préstamo de su tío Víctor para pagar la deuda y poder conseguir un nuevo suministro de heroína. Su tío antes de darle ese dinero condicionó su gestión a que retomara el sistema antiguo, que fueran los guineanos los encargados del transporte y de la distribución sin que el propio Malik asumiera riesgos. Le intentó explicar su tío de forma reiterada que de no hacerle caso se estaría metiendo en un problema de difícil solución. Incluso le recordó lo sucedido a su primo Jhon. Malik accedió a las nuevas exigencias a regañadientes. Después de una visita a la cárcel, el propio Víctor convenció a Mario Djalo para que retomara el negocio con su sobrino Malik. No fue fácil convencerle, el viejo capo tuvo que tirar de todos sus galones y de la influencia del padre de Mario para hacerle entender al recluso que le necesitaba. Mario Djalo no olvidaba todos los desplantes de Malik e incluso en la primera orina de las mañanas sus riñones le recordaban la paliza que le dieron en la cárcel ordenada por el propio Malik. Pero el negocio era el negocio, ya se vengaría más adelante cuando estuviera en la calle, en cinco años estaría paseando de nuevo por La Palanca. Mario lo tenía claro, recuperaría el transporte desde Holanda y tendría el favor del propio Víctor Musa. Ya se encargaría en su momento de apartar del negocio al protegido y débil Malik.


  Malik Musa necesitaba ese dinero y accedió la exigencia de colaboración con Mario marcada por su tío Víctor, pero cuando recibió toda la pasta y la remitió a Ámsterdam para pagar la sustancia debida, le volvieron a aparecer en su intelecto las mismas dudas, tan viejas como el propio sistema. Habló con los que manejaban el transporte de los guineanos para el nuevo envío, pero volvió a repasar los números y estos no engañaban, decían que con ese formato que le exigían, los guineanos y el odioso Mario volvían a ganar mucho más que él.


  Las vivencias e imágenes se atropellaban en su cerebro intentando cada una de ellas generar la atención del dueño de esos pensamientos. Malik llena con todas sus fuerzas de aire sus pulmones. Aparece la imagen nítida de la recién llegada a su vida Peti.


  La Peti apareció un día por el locutorio de Malik como caída del cielo, llegó a ese lugar para efectuar una consulta de un teléfono móvil que se había encontrado en su tienda y necesitaba desbloquear. La atendió personalmente Malik, aunque no era habitual, pero la mujer pelirroja preguntó directamente por él. El contacto se lo había transmitido en su día Marianma que resultó ser amiga de la Peti y sin darse cuenta ambos estaban hablando de la detención de su amiga y de futuros viajes a Holanda. La nueva amiga del traficante además de tener unos problemas económicos bastante importantes, también le acompañaba con otro regalo para los oídos de Malik. Un excuñado de la misma, ertzaina y partícipe de uno de los tantos operativos como refuerzo al grupo de drogas le informó, en un chascarrillo de típica comida familiar, que el filtro que estaban utilizando los policías para efectuar sus búsquedas eran mujeres de raza negra, con maleta grande y con llegada a través de la estación de tren de Irún. Malik ya tenía todas las incógnitas resueltas. La Peti y su amiga gitana eran la solución de todos sus problemas sin tener que contar con los amigos de su odiado e impuesto socio Mario.


  El novedoso sistema que aportaba la Peti y los servicios del mejor santero de la provincia con su magia negra, le parecieron a Malik suficiente garantía para enfrentarse a su tío Víctor. Y así lo hizo. Ese día que sin él saberlo estaba siendo vigilado por la mitad de la policía de la ciudad, decidió reunirse con su tío en un bar en las cercanías de la plaza de toros de Bilbao, para comentarle que tenía un nuevo sistema de transporte que no podía fallar, no le quiso dar detalles, tampoco se fiaba del todo de él, pero le avanzó que era un método infalible. Viajo Malik a Ámsterdam para reunirse con su tío Sunday y consiguió después de una dura negociación una nueva oportunidad de suministro. Con los dos primeros viajes efectuados con la mitad de la carga de heroína habitual el sistema se demostró exitoso, consiguió pagar sus deudas, ya tenía para pagar la mitad de un nuevo y completo pedido. El propio Sunday obligó a viajar a su sobrino junto con la preciada mercancía para hacerse directamente responsable de lo que le ocurriera en la conducción. Malik llegó de Holanda feliz y satisfecho con su estrategia hasta que la policía tocó a su puerta y le detuvieron. Con la inesperada detención de la Peti y su acompañante se rompieron todas las protecciones que tenía el débil Malik, incluida la posible protección de los augurios del fracasado chamán.


  En ese momento sobre el mojado suelo gris de las duchas, rodeado de unas paredes de azulejo blanco que llegaban hasta el techo de la estancia observaba cómo el sumidero haciendo su función tragaba sin parar agua teñida de rojo. Esa mezcla de fluidos era fácilmente rastreable entre las piernas de Malik, algo más arriba en su cuerpo brotaba sangre de entre sus delgados y largos dedos que intentaban taponar varias heridas de cuchillo en su estómago e hígado. Podía distinguir la sangre que brotaba de cada uno de sus órganos vitales por el color de la sangre. Malik cerró los ojos. Su sangre llenaba su boca obligándole a tragarla, cada vez le costaba aún más respirar, las bocanadas de aire cada instante que pasaba eran más cortas, despegó sus pesados párpados, ya no tenía la lucidez de apenas unos segundos antes, la luz de las fluorescentes le cegaba como el sol de mediodía de su Nigeria natal. Recordaba el momento en el que se encontró con Mario Djalo en el patio de la prisión, ni tan siquiera le amenazó, ni habló con él, simplemente le recibió con una sonrisa. Parecía que incluso le esquivaba. Pensó en un primer momento el ingenuo de Malik que su tío habría intercedido para evitar el ataque de Mario. Pero hacía unos pocos minutos, cuando le vio entrar en las duchas, con un hierro afilado en sus manos, se dio cuenta de que otra vez se había equivocado. Varias embestidas sintiendo los pinchazos atravesando sus carnes, los golpes de la dura mano de Mario al golpear el abdomen de Malik cuando la herramienta acababa su recorrido. La imagen de Mario con una sonrisa en su cara después de tirar el arma oxidada sobre el mojado suelo, la tranquilidad del asesino mientras se limpiaba sus manos llenas de sangre utilizando el chorro de la ducha que en ese momento golpea la cara del herido. El adiós con un beso lanzado con sorna mientras que lentamente abandona la estancia. Malik apartó la imagen de Mario de su mente, no quería en esos últimos momentos pensar en ello. A sus veintidós años había perdido todo, si es que en realidad en algún momento tuvo algo. Qué ironía, se encontraba en esa situación el mismo día de los enamorados, una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Malik, siempre vivió enamorado, el último parpadeo acompañó a una imagen de unos ojos de mujer de color de miel. A la vez que su boca se abría, sus ojos se cerraron, mientras su cuerpo ya sin gobierno se ladeó hacia su derecha, el agua de la ducha seguía golpeando sobre su espalda. Malik Musa había muerto.




   


  CAPÍTULO FINAL


  La iglesia de Nuestra Señora de los Desamparados es una de las parroquias más modernas de la ciudad de Vitoria, su construcción finalizada allá por el año 1961 no le permite competir con las antiguas edificaciones del centro de la ciudad. En uno de los sábados del año 2016 frente a su retablo mayor de estilo barroco rescatado de otra iglesia con mayor historia se está celebrando un matrimonio. La iglesia es amplia, aunque en ese momento su aforo está ocupado por un número reducido de personas. Al igual que la iglesia, la mujer que protagoniza el casamiento ha tenido que construir su nueva vida sobre una vieja historia de la cual en este caso no quiere acordarse. A su izquierda, el feliz novio con traje azul, sonrisa amplia y nervios en sus manos hace girar constantemente el recién recibido anillo esperando a que el sacerdote dé por finalizada la homilía. Más a la izquierda, la madre del novio que con su traje color burdeos hace funciones de madrina, el velo adosado a la pamela lleva toda la mañana molestándola, pero todo el mundo le ha dicho que está muy guapa y aguanta estoicamente el agobiante complemento. Se casa su único hijo, el motor de su vida. A la derecha del novio se encuentra la novia, una chica de raza negra y ojos de color de miel que no ha dejado de llorar desde el día anterior. Le resulta complicado mantener la concentración sobre el discurso del cura, cada vez que mira hacia la parte del tablado le parece ver a su madre que disfruta con lo que ve, está allí arriba, junto a la virgen que preside la iglesia, orgullosa de su hija. Feliz de que ella haya conseguido esa libertad que a ambas les fue negada al nacer, su rostro muestra alegría de que su vástago haya tenido la grandeza del perdón, esa cualidad que escasea entre los humanos. En esos momentos Faith cree ver una leve sonrisa dibujada en la imagen de la virgen. «Todo está bien» piensa la joven.


  A la derecha de la llorosa novia se encuentra el padrino. Faith Usman no tuvo ninguna duda de quién iba a ser su acompañante. Un minuto después de que su hoy marido Álvaro le pidiera matrimonio ya tenía su decisión tomada. Fue mucho más complicado convencer a Javier Navarro de su participación, pero al final después de mucho insistir lo consiguió. Tiempo más tarde también le escogió para que fuera el padrino de su hijo mayor. La preciosa novia vestida con un traje blanco impoluto tenía allí a su derecha a su rescatador, a la persona que le había permitido cumplir el deseo de su madre de que fuera libre. Ahora lo era. Era libre, pero sobre todo feliz.


  Faith disfrutaba de haber conseguido esa extraña libertad que tienen las personas de los países ricos y avanzados, aunque sus habitantes en muchas ocasiones no saben que la tienen. La joven nigeriana trabajaba como una de las llamadas kellys, pagaba las facturas y llegaba al final del mes con la lengua fuera, pero era libre. Esa libertad llena de obligaciones y deberes que acaba en el mismo momento en el que choca con la libertad de otro individuo. Para Faith pocas eran las noches que cuando se acostaba no le llegaban esas vivencias disfrazadas de largas pesadillas donde volvía a vivir el pasado. Con la llegada a su vida de su hijo Álvaro se fueron transformando en malos recuerdos, para cuando nació su segunda hija le resultaba difícil a Faith asumir que había vivido todas esas malas experiencias. Lloró y mucho cuando su amigo Javier Navarro le contó las terribles circunstancias en las que habían asesinado a Malik, nunca deseó su muerte, ya no sentía nada sobre aquella otra vida vivida. El tiempo había cicatrizado sus heridas dejando de infectar sus pensamientos. Faith había podido luchar contra sus monstruos y superarlos. Ella y nadie más eran realmente la heroína de esta historia.


  Unas decenas de kilómetros y unos pocos minutos, separan la celebración en esa iglesia de Vitoria con otro motivo de alegría, se está produciendo en la localidad vizcaína de Basauri. Allí Mario Djalo acaba de traspasar por su puerta simbólica hacia el exterior los muros carcelarios. Está feliz y contento, es su primer permiso de fin de semana. Ni tan siquiera ha llegado a cumplir tres años de reclusión y ya está disfrutando de este trozo de libertad que le ha concedido la juez de vigilancia penitenciaria. Era imposible negársela, su conducta es exquisita en prisión y el cumplimento de más de un tercio de la pena impuesta le ha generado esos beneficios penitenciarios. Su corto paso por la cárcel ha sido tan escaso que ni tan siquiera ha llegado a pensar que está en ese lugar por hacer algo considerado socialmente reprobable. El tiempo pasado lo ha dedicado a perfeccionar y desarrollar una nueva estructura de distribución de drogas. Ha podido conocer nuevas amistades y contactos para mejorar en su negocio. Mario se queda parado, allí en la acera, con el edificio penitenciario a su espalda, ha decidido no mirar para atrás, el domingo cuando vuelva para dormir ya tendrá tiempo de valorar la arquitectura del edificio estatal. Mira a derecha y a izquierda, traspasa la estrecha carretera andando, sin prisa, con su mochila verde sobre la espalda. Levanta la cabeza, ya observa la llegada de su transporte. Cuando se aleja en el asiento trasero del Audi negro donde viaja su padre, una sonrisa traspasa los cristales tintados del vehículo. Ahora mismo su ascendente le está hablando, pero Mario no le escucha, sus ojos miran las calles llenas de personas anónimas, su mente está pensando en todo el trabajo que tiene por delante. Desde la desaparición del control sobre la venta de heroína de los nigerianos, una serie de pequeños grupos, de todas las nacionalidades africanas, se han dedicado a distribuir esa sustancia sin ningún control de las calles. Habrá que hacer que todo el mundo se entere de que hay un nuevo líder en la calle. Será un trabajo largo y duro, pero lo tiene todo planificado. No tiene dudas de que lo va a conseguir. Pero hay algo que le urge mucho más. Un plan que lleva casi tres años dando vueltas sobre su cabeza. Se tiene que ejecutar a casi un millar de kilómetros de Bilbao, en una ciudad francesa, sobre un maliense que se piensa en paz con el mundo. Pero todo esto ya será otra historia.


  FIN


  Gracias por llegar hasta aquí. Cuando escribí y sobre todo cuando publiqué mi primera novela El Rey de Pikas, en mi ignorancia demostrada a raudales no conocía o simplemente no valoré adecuadamente la necesidad de las redes sociales. Con ella descubrí su importancia para dar cumplido a dos de las mayores necesidades y deseos que tiene un escritor novel como es mi caso. Por un lado, conocer vuestra opinión sobre esta novela, y segundo, que la hagáis llegar a otras personas de vuestro entorno, ya que con ello conseguiré mejorar en la próxima, si es que la hay, y lo que más desea un escritor, ser leído por la mayor cantidad de personas.


  Espero tus comentarios en:


  www.hermelomolero.com


  Y en todas las redes sociales.
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